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La infancia en el campo, que avergiienza como un vestido de
percal a nuestra gente cursi, la he sentido yo siempre, y la
considero todavia, y cada dia mds, como un lujoso privilegio,
agradeciendo la mia y deseando delante de cualquier nifio que
ya se endereza, el que la tenga semejante, cargada “del mismo

maravilloso” que me ha sustentado a mis cuarenta afios.

Gabriela Mistral

Mientras hayan islas tiene que haber escuelas rurales,
mientras hayan cordilleras tiene que haber escuelas rurales,
mientras haya lejania de centros urbanos tiene sentido la

existencia de escuelas rurales.

Hércules Barria
Profesor de Estado.
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Prélogo

4
Tal vez uno de los riesgos que entrafa editar un libro de testimonios consiste en

adoptar una posicién que resulte relativamente equilibrada respecto de la
diversidad de voces y perspectivas expresadas en ellos, a sabiendas —ademas- de
los inevitables sesgos de quienes han intentado la tarea de acercarlas al lector. Tal
diversidad de voces puede de pronto transformarse en una polaridad de
imagenes estereotipadas, que va de la complacencia a la denuncia, y que en el
presente texto hemos tenido al menos la intenciéon de evitar, esperamos que al
menos con mediano éxito. A modo de ilustracion -y respecto de lo rural-,
constatamos que efectivamente se trata de una realidad a menudo ignorada, y
que socialmente tiende a representarse de forma mas bien ambivalente. Asi,
coexiste una visién profundamente romantica del mundo rural, -en que se
idealizan caracteristicas como la pureza o la belleza natural, y una
representacion degradada que podriamos llamar “de déficit” —vinculada a lo
sucio, o lo poco refinado-, en que la realidad rural se concibe como aquello que
no es urbano, encontrando por lo tanto su definicion desde la carencia relativa
respecto de un patrén de vida y una estética urbanas. Mas alld de su valor
intrinseco, lo cierto es que cada una de estas imagenes polares no logra por si
misma reflejar la complejidad y actualidad de un mundo rural que vive rapidas
y profundas transformaciones de orden econdmico, social y cultural derivadas
de procesos de modernizacion, con consecuencias escasamente previsibles y que
inevitablemente llegan a la escuela. Y, por cierto, al profesor rural.

Entonces, caemos en cuenta que el profesor rural de alguna manera hereda parte
de estas imagenes prototipicas, siendo considerado ya romanticamente, como un
personaje épico, artifice de la construccidon del estado nacion y encarnacién del

ideal mistraliano; o bien, como actor educativo de precaria formacion, limitado



acceso a bienes culturales o, incluso, como persona sobre la cual se ciernen dudas
acerca del cabal cumplimiento de su labor.

Creemos que estos prejuicios son producto del desconocimiento de la realidad
rural. Si le damos crédito a la idea consistente en que a mayores grados de
ignorancia corresponde mayor presencia de prejuicios, deberiamos aceptar
asimismo que en este caso tales prejuicios revelan un hecho cierto: la historia de
la educacion rural en Chile es una historia en gran medida no escrita y por lo
tanto desconocida.

De modo tal que ;por qué interesarnos en las historias de vida de profesores
rurales? Podriamos responder: porque la historia de vida de los profesores
rurales forma parte de la historia de la escuela rural chilena, una historia que se
encuentra encarnada en la vida de los miles de nifios y nifas que corrieron y
corren en sus pasillos y patios, de las familias que la habitan y en los relatos de
los profesores que hicieron y hacen de ella un importante espacio de vida
comunitaria para las localidades que las construyen dia a dia. Esa historia se
confunde con la historia de cada uno de los profesores que ejercieron y ejercen su
trabajo en condiciones muchas veces dificiles, y para el que parece requerirse una
energia que sélo puede provenir de la conviccion de la importancia del trabajo
que realizan. Deberiamos atin afiadir que nos abocamos a los profesores rurales
y sus relatos por el interés intrinseco que su vida comporta, en cuanto testimonio
de trabajo; doble interés que convocan sus relatos en esta época en que el trabajo
docente se resiste a someterse al control burocratico e intenta asumir el reto de
establecer criterios propios para evaluar su calidad.

Este libro surge del interés relacionado con los aspectos biograficos de la
educacion en general, y de la educacion rural en particular, que ha sido un
importante motor del trabajo del Area de Psicologia Educacional de la Escuela

de Psicologia de la Universidad Austral de Chile, sede Puerto Montt, en la labor



de indagacion realizada entre los afios 2015 y 2016. Esta estructurado en torno a
temas genéricos, que organizan la exposicion de los relatos. En ellos se narran las
diversas experiencias de formacion como profesor rural -desde el maestro
normalista, explicitamente orientado al trabajo en comunidades campesinas,
hasta el maestro formado “a pulso”, en el trabajo de aula-; los desafios que
presenta el trabajo en el campo, el valor de la comunidad en el trabajo docente,
la manera en que los limites entre la vida personal y el trabajo se van
desdibujando para dar paso a un continuo que forma parte del ensefar en el
campo, ademads de los cambios que -tanto la escuela, la comunidad, como la
misma labor docente- han experimentado, en la voz de cada uno de los profesores
protagonistas de estos relatos; maestros y maestras de larga trayectoria -algunos
de ellos jubilados-, que han desarrollado la mayor parte o la totalidad de su
trabajo, en escuelas rurales de la Region de Los Lagos.

Cada relato es a la vez personal y colectivo, pues por una parte conforma una
parte de la identidad profesional del maestro rural del sur de Chile, que en su
conjunto muestra la interdependencia de los discursos, las representaciones, las
experiencias y las prdcticas y, por otro, contiene madargenes intimos e
intransferibles, dando cuenta de la singularidad de cada maestro, aun cuando
pertenece a un colectivo, rescatando la dimension personal del oficio de ensenar.
Un aspecto casi siempre anénimo y, sin duda, poco reconocido. Por ello, nos
complace invitarles a re-conocer la educacion rural en el sur de Chile, a través de
la experiencia narrada de quienes han contribuido de forma decisiva a

construirla.

Los editores

Puerto Montt, invierno de 2020






Los anos de formacion
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Marcia

Donde haga mas falta

Al principio te buscaban como remplazante. Terminabas un remplazo, y te hacias
otro. Pasabas de una escuela a otra, por dias, por semanas, un mes, dos meses.
Cuando fui a Los Pellines, estuve como tres o cuatro afios, pero estaba como
interina, o sea, con un contrato que vencia cada cierto tiempo, a contrata te diré;
en ese tiempo tenia otro nombre. ;Por qué parti de ahi y me fui a la cordillera?
Pues porque se abrian los interinatos indefinidos. Ademas, por la lejania donde
me iba, no habia mucha competencia. Nadie se queria ir pa’ alld, digamos. Era
una forma de entrar al servicio. Y cuando me sale este interinato, me acuerdo que
habia dos posibilidades: Petrohué o Llico, que era en la cordillera. Yo no conocia
ninguna de las dos partes. El jefe me pregunté: “donde te quieres ir”. “Petrohué”
-hubiese querido decirle-, pero para hacerme la Gabriela Mistral, le respondi:
“donde haga mas falta”. Y me dice: “para que no te quejes, hagamos que sea a tu
suerte, saca una moneda”. Cara era Petrohué y sello era Llico. Y salio Llico. Me
acuerdo que sali de ahi, y me fui al terminal de buses en Puerto Varas a preguntar
cdmo se llegaba a Llico. Una sefiora me dijo “usted estd preguntando por Llico,
yo soy de Llico”. “Ya” -le dije yo- “;y como tengo que hacerlo para llegar a la
escuela?” “No” -me dice- “es que en un dia usted no puede llegar a su escuela.
Pero jcuando va a viajar usted?” “Tengo que irme manana”-le respondo-.
Entonces me dice: “No se preocupe. Embarquese a tal hora en tal micro en Puerto
Montt y usted le dice al conductor que se va a bajar en Llico, en casa de tal
persona”. Un viaje interminable. Y esa sefiora me estaba esperando para darme
alojamiento en su casa.

Me acuerdo que amaneci sentada. Vestida y sentada en la cama, porque la cama

habia sido usada. Claro, gente que uno no conocia. Entonces no me acosté, sino
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que me senté; al otro dia amaneci tal cual como estaba. Ese dia pude llegar a la
escuela. Era pobre, pobre, muy pobre. No habia nada, nada, nada. Tenia piso,
pero era puro barro adentro. Hileras de pasto. Cuando entré, me acuerdo que
habia un pozo. Fui a buscar un tarro para sacar agua, porque en la escuela habia
que sacar agua de pozo. Me consegui una soga, y lo primero que me sale en el
balde fue un tremendo guarén. Me acuerdo que me enronché entera de los puros

nervios, porque yo habia tomado agua de ahi.

Con los chicos ibamos a buscar nalcas en este tiempo de octubre. Eran como
hualves! que habfan, donde habia mucha agua. Tbamos descalzos, pantalones
bien arremangados y todos a pata peld, desde la profe. En ese tiempo los chicos
no usaban zapatos ahi. Habia mucha pobreza. Te imaginas estos dias de lluvia,
con una mantita que parecia babero y pantaloncito corto y a patita pela,

y...¢quién se quejaba de frio?. Nadie.

1 Hualve: pantano, ciénaga (Diccionario espafiol-mapudungun, Universidad Catélica de Temuco.
Disponible en https://uct.cl/diccionario/index.php).
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Nelso

El acordeodn

En el examen de admision a la Escuela Normal habia que tocar un instrumento o
cantar. Yo no sabia tocar ninguno, pero cantaba y tenia buena voz y eso me salvo.
En esos afios, cuando vivia en Chacao, a mi casa llegaba musicos para el 18
septiembre o el 21 de mayo. Se quedaban en la casa porque los llevaban al Club
Deportivo. Los musicos después no se llevaban el acordedn a su casa porque no
tenian las condiciones fisicas para hacerlo, entonces se quedaban los
instrumentos un par de dias, quince dias o hasta un mes. Ahi comencé a

entusiasmarme por el acordedn.

En el examen también habia una parte de expresion oral. Me pidieron que
hablara de la proyeccion que tenia la maderera que estaba cerca de Chacao. Yo
no tuve mayor problema, solamente organizar las ideas porque conocia bien el
tema. Mi papa trabajaba en muebles y nuestra experiencia era que todos los afios
en enero y febrero se elegia la madera para trabajarla en otofio y en invierno.
todos los afios ibamos a ayudarle a escoger la madera, desarmar los castillos y

seleccionarla, asi que yo no tuve ningtin problema en hablar de ese tema.
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Nélida

Yo elegi ser profesora

Bueno, yo elegi ser profesora. No fue por accidente. Como vivia en el campo, no
habia otra posibilidad. Vivia en Chiloé -Rildn se llamaba el sector, en la comuna
de Castro-, y siempre supe que queria ser profesora. Alld estaba la Universidad,
que en principio era la Escuela Normal de Ancud y luego comenzd a llamarse
Universidad Austral. Quizds uno ahi no tenia otra, pero me gustaba. Y sali
llamada, me fui a la Universidad y empecé alli mi caminar. Pero siempre me
gustaron los nifos, pensaba que era lo que mas me llenaba. Me fue bien en la
Universidad, me fue bien en mis practicas y luego vine a buscar nuevos
horizontes. En esa época no habia muchas opciones en Castro, por lo tanto tuve
que salir al continente; vine acd a postular y empecé a trabajar en Calbuco, en un
sector rural.

Yo entré en el afio 75 y sali en el 79. En esa época ya no era Escuela Normal, sino
que era sede de la Universidad Austral de Chile. Mi practica la hice en la Escuela
Anexa -no sé si se sigue llamando asi-, en el primer ciclo basico. Siempre he
trabajado en el primer ciclo basico, no sé trabajar con nifios mas grandes, no tengo
llegada, siempre ha sido eso. Después me trasladé a Puerto Montt. Ahi hay una
escuela que se llama “Chiloé”, hice un reemplazo y luego me trasladé -ya con
contrato- a Huatral, eso queda en el sector de Huelmo, siempre en la comuna de
Puerto Montt. En Huatral estuve desde el afio 80 hasta el afno 84. En el afio 85 me
fui a San Agustin, sector perteneciente a la comuna de Calbuco, hasta el afio 89,
y en abril del 89 me trasladé a Coligual San Juan -asi se llama el sector-, donde
estuve 19 afios. Ahi trabajabamos con el que ahora es mi marido. El era el director.

Mis tres hijas estudiaron ahi; nunca las cambié a otro colegio hasta que
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terminaron, y les fue bien. En los otros colegios no tuvieron ningtin problema.
Las tres son profesionales. Ahora me queda el “conchito”, que entré a la
universidad; asi que no podemos decir que las escuelas rurales se estan
muriendo. Tengo tres hijas, una es profesora. Otra esta en la universidad, empezd

este ano. Estudia medicina en Santiago.
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Marlene

Era obligacion tener tres afios de ruralidad

Yo llegué a esta escuela a trabajar en el afo 78, estudié educacion, profesora de
educacion bésica con mencion en matematica, cuatro anos en la Universidad de
Chile, sede Osorno. Tengo la mencion de matematicas, entonces la verdad es que
estudié cuatro afios matematicas. Nos daban una pincelada a lo que es pedagogia,
pero mi especialidad son cuatro afnos intensivos de pura matematicas. Fuimos la
altima promocion que salimos con mencion, porque ese ano que yo terming, la
sede Osorno de la Universidad de Chile se cerrd y después paso a llamarse
Instituto Profesional de Osorno. Nosotros fuimos los ultimos que salimos, y por
ende también se cerrd la mencion. En ese entonces la universidad daba mencion
en casi todas las asignaturas: lenguaje, inglés, ciencias naturales, educacion fisica,
matematicas.

En el tiempo en que yo egresé, era obligacion -pero obligacion- tener tres afos de
ruralidad; nosotros debiamos hacerlo porque perteneciamos al Ministerio de
Educacion. Las escuelas no eran municipalizadas todavia, y era obligacion
venirse al campo; entonces cuando yo terminé de estudiar, postulé. En ese
entonces ibamos a las provinciales de educacion a buscar escuela. Habian muchas
localidades para ir a trabajar. Yo elegi esta sin conocerla, y la elegi mas que nada
porque era la mas cerca de Osorno. La referencia que a ti te daban cuando uno
salia, era “mira hay escuela aca, setenta kildmetros acd, ochenta aca, noventa aca,
cien aca”, y esta era la mas cerca: cuarenta y cinco kilémetros. Me llam¢ la
atencion, y me vine a este lugar sin conocerlo y, bueno, con la mentalidad fija de
lo que el sistema me exigia: tres afios de ruralidad. Y la verdad es que yo queria

estar los tres afios e irme, pero me enamoré, me encantd. Todo este lugar me
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gusto, me gustaron los nifios, me gusto la escuela y también encontré al que es

mi esposo hoy dia. Durante esos tres afnos lo conoci, y me casé.
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Raul

Lo que tenia la Normal es que ta practicabas harto

Lo que tenia la Normal es que ta practicabas harto; de partida, en primer afo tu
entrabas y al tiempo, ya al segundo afo empezabas tu préctica. Me acuerdo que
tenias lo que se llamaba el periodo de organizacion, o sea, te llevaban dos
semanas a un colegio que te asignaban y tt ibas aprendiendo a hacer matricula,
a llenar el libro de clases, el registro escolar, a pasar las fichas anamnésicas, a
medir. Todas esas cositas que tt haces al principio, que hoy dia ya practicamente
no se hacen, todas esas cositas las hacias. Y yo sé que en la universidad no. Y
después, ya a mitad de afio, empezabas con la practica quincenal de clases. En
Practica Uno te asignaban un colegio donde te decian por ejemplo “Ya, usted,
eh... Ratl Vera, matematica en la escuela 7, el jueves”. Asi que tu ibas como el
lunes a conocer a la profesora para saber cual era el contenido que queria que
nosotros pasaramos, para conocer cuantos nifios eran, para preparar tu material,
porque en aquel tiempo igual se hacia asi una planificacion y otras tremendas
sdbanas. Y hoy dia me parece que los cabros no van a practicar muy seguido. A
mi me toco practicar en las monjas, en la escuela anexa, distintas asignaturas:
musica, por ejemplo, que no encajaba ni juntaba con educacion fisica que era mi

especializacion, por asi decirlo, pero uno tenia que tener todas las didacticas.

Me acuerdo que la Escuela Normal tenia una escuela anexa, la escuela de
aplicacion anexa que tenian las normales, donde los chicos eran topisimos. De
partida los profes eran bacanes, porque también eran profesores nuestros, los
guias de practica, y nosotros partiamos practicando ahi. De hecho, el primer paro
que hicimos se hizo para no practicar todos los ramos en la anexa, porque los

cabritos sabian que nosotros éramos alumnos de la Normal y nos aportillaban
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toda la clase. Los cabros se preparaban para ir a hacerte preguntas asi dificiles.
Entonces estaba uno en la mitad explicando algo y la pregunta del cabrito “;Qué
significa esto?”. Y si ti no sabias salir, te calificaban mal pues. Entonces después
de ese paro se logro que las practicas no solamente fueran en la anexa, sino en
todos lados. Siempre me acuerdo el primer dia que salimos a hacer nuestra
primera practica: nos llevaron a la anexa, abrieron las puertas para entrar al
pasillo y todos los ninitos al medio aplaudiéndonos ahi, y haciéndonos

zancadillas. Se reian de una manera...
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Hércules

Mi motivacion fue la situacion econémica mas que nada
Mi motivacion fue la situacion econémica mas que nada, porque ocurre que mi
papa ya tenia mucha edad, digamos -nosotros fuimos hijos de un papa ya mayor-
, entonces era muy escasa la remuneracion. Mi pap4 era jubilado, y éramos varios
hermanos los que estabamos estudiando. En aquel entonces no habia posibilidad
ninguna de ni siquiera yo poder decir “necesito dinero para dar la prueba y
dinero para viajar a Santiago a estudiar”. Porque habia que estudiar en Santiago;
en Osorno no habia nada, en Valdivia si habia una universidad, la Austral, pero
bueno, habia que ir all4, y donde estan los dineros...el arancel, la pension...
entonces no, no. La motivacion diria yo fue el asunto econémico que era estudiar
cerca, educacion gratis y tenia que pagar la pension, nomas. De tal manera que
cuando llegué a Ancud, llegué a una pension, pero algunos dias después de mi
llegada supe que habia una escuela llamada Escuela Agricola, donde estudiaban
agricultura los nifios y que acostumbraban a contratar a un estudiante de la
Escuela Normal para que cumpla con la funcidon de inspector. A uno le daban la
autorizacion para ir a estudiar, uno iba almorzar y en la tarde uno llegaba y se
hacia cargo de los alumnos de la tarde y los entregaba en la manana. Asi que yo
me eduqué en Ancud trabajando como inspector de la Escuela Agricola. Y a mis
papas les dije: “mandenme algunos pesos para tener para el cigarrillo y para
pololear, nomas”. Incluso tuve la suerte que en un negocito chico del barrio, la
duena me dio trabajo. Resulta que yo habia estudiado en el liceo de Puerto Montt,
y habia unos ramos especiales en el ultimo ano -séptimo de humanidades, era el
altimo, creo séptimo de humanidades- y habia unos cursos, uno tenia que escoger
un ramo: estudiar gasfiteria o electricidad o contabilidad; y a mi me dio por

estudiar contabilidad, entonces supe llenar los libros de los negocios, los balances
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del dia, todo eso. Entonces, un dia pasé a comprar algo y le consulté por trabajo.
Le dije: “;a usted quién le lleva la contabilidad?”. “Un caballero” —me dijo- “me
cobra tanta plata”. Chuta le cobraba como cien mil pesos de ahora. “Yo le cobro
la mitad”, le dije. Listo. Asi que todos los meses tenia sesenta mil pesos; y qué,
era hacer una leserita, nomas. Y después otro negocio mas pidié mis servicios
también, asi que tuve esas dos entradas. De esa forma, durante dos afios, me

eduqué como profesor.
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Eugenia

Después me fue gustando

Yo empecé a estudiar porque mi mama fallecié cuando yo tenia 17 afios. Ella era
profesora basica. Ahi se me acabd el mundo como quien dice, me emociona
recordarlo. Tuve que estudiar aqui en Ancud porque mis hermanos también
estaban estudiando. El mayor se recibié de abogado, mi hermana estaba
estudiando en Santiago y mi hermano también. Yo me quedé con el papa y con

una nana que nos cridé a nosotros desde que yo habia nacido.

Al principio era la posibilidad que habia aca en la ciudad, por problemas de
dinero y tantas cosas. Después ya me fue gustando. Y me fascind. Estudié, me
gusto todo, fui muy responsable. Entré a estudiar a la Normal después de sexto

de humanidades. Tenia 18 afios.

Mi primera escuela fue Cocotué. Ahi estuve 12 afios. Cuando llegué el piso de la
escuela se baldeaba todos los dias o fin de semana, con cloro y todo. Entonces le
pregunté al director por qué lo baldeaban si lo podiamos encerar. Me dijo: no,
aqui no va a durar nada. La escuela era una casa larga y se entraba directo a las
salas de clases, entonces de hecho se acarreaba mucho barro y no habia
pavimento en ninguna parte. Como le insisti, al final el director me dijo haga
usted lo que quiera en su sala. Asi que yo la limpié, la dejé secar, nos pusimos de
acuerdo con los apoderados, la enceramos y dio resultado. A los nifios le
empezamos a pedir cubre calzado, las pantuflas quedaban a la entrada de la
puerta. Llegaba hacer fuego en la mafiana y los nifios en los recreos me juntaban
astillitas, palitos; ibamos a buscar a un montecito que habia cerca y los mismos

apoderados también nos llevaban un palito de lefia. Nosotros, cada uno,
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comprabamos un metro de lefia para el mes, y asi teniamos calor porque era un
frio infernal. Y empezaron a ver que llegd una mano femenina. Puse cortinas en
las ventanas, ya que no existia nada de eso y bueno, en esos tiempos tampoco
habia mucho dénde comprar cémo es ahora, y la cosa cambi6 radicalmente.

Siempre me felicitaban. Me costo salir de esa escuela.
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Raul

“Los preparamos a ustedes para esto”

Nosotros nos formamos en la Escuela Normal Rural de Ancud, la ENRA. Uno iba
al campo, era muy raro la persona que llegaba a la ciudad, o sea, el que tenia
suerte entraba al Departamento de practica y, pucha, a la Escuela 10 de Puerto
Montt, ahi se quedaba. Pero el resto, al campo. En el campo en aquel entonces -
estamos hablando ya de cuarenta y... cuarenta y cinco afios atras, cuarentay siete
anos atrads- indudablemente no habia, no existia lo que existe hoy: la
comunicacion de hoy dia, llamese a través de carretera o internet, telefonia,
television, etcétera. Asi que a uno lo preparaban para eso. O sea, la gente tenia
poco acceso a los centros de salud, en aquellos tiempos no existian las postas
rurales, entonces uno como profe tenia que saber muchas cosas de eso. Yo me
acuerdo que Ampuerito, el profesor de psicologia, nos decia eso: “los preparamos
a ustedes para esto jah? Ustedes van a ir al campo, ojald que lleven su maquina
de escribir ;jno es cierto? Lleven esto y esto otro”. Porque todo el mundo le va a
preguntar a usted. Entonces, uno tenia que saber de todo. De todo un poco, por
ultimo. En cambio hoy dia, no sé. La verdad, no sé como explicarlo, pero ;cual
sera el objetivo de preparar a los chicos? Porque no quiero decir que vengan mal
preparados, pero hoy dia hay mas medios tecnoldgicos. En cambio, antes tenias
que de repente leer, prepararte, hacer todo a mano y... Bueno, y siempre se
destacaba en ese aspecto el profesor normalista. Yo con eso no quiero decir que
yo sea una eminencia en educacidn, en absoluto. Pero si a los cabros de hoy les

falta ese granito de, no sé, a veces mas vocacion. Uno lo ve.
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Candida

El delantal a cuadrillé

La Escuela Normal era un internado. La ropa que usabamos de lunes a viernes la
entregdbamos los viernes para el lavado y luego las recogiamos los lunes.
Cuando yo estudiaba era stiper pava, ahora me doy cuenta. ;Sabe qua hacian las
chicas mas grandes? Les robaban la ropa a nosotras las mas chicas, o tomaban
alguna prenda que habia sobrado. FEramos treinta en un dormitorio, entonces
siempre habia alguna prenda de mas o de menos. Algunas se las robaban y otras
se quedaban con cosas que no eran de ellas. ;Y qué hacian con estas? Las
cambiaban por nalcas y milcaos. Esa era la moneda de canje, porque en esos afios

habia gente que compraba ropa.

En el internado a las siete de la manana se tocaba la campanita para despertar.
Estuvimos viviendo ahi ocho afios. Al lado estaba el departamento de la sefiora
Maria que era la inspectora. Ella se encargaba de despertarnos cuando nos
queddbamos dormidas. Nos levantdbamos, nos duchdbamos, habia que dejar
hecha la cama y luego bajar a tomar desayuno. Luego nos ibamos a clases hasta
la hora de almuerzo. Después teniamos clases hasta la hora de once y luego venia
la hora de estudio obligatoria controlada por los inspectores. Ahi nos
cambidbamos porque la hora de estudio era con otro delantal. El uniforme era un
delantal blanco y el de la hora de estudio era un delantal a cuadrillé rojo. Después
nos daban un espacio para conversar y para compartir hasta que se apagaban las

luces y nos teniamos que ir a dormir.

Cuando una llegaba, le daban un prospecto con todas sus cosas: sdbanas,

frazadas, ropa interior y de eso nos teniamos que hacer responsables. Dos

25



cubrecamas, dos colchas que eran blancas, todas exactamente iguales. Habia una
companera de apellido Bello que llevo un plumén. Un plumoén hermoso. Su cama
quedaba toda esponjosita. Asi que las mas mafosas pasaban como que no quiere
la cosa a correrle o sacarle el plumon para que su cama no se viera tan bien hecha.
En esa época, cuando uno no tenia recursos, era bastante generoso hacerse de
todo ese equipo de cosas. Hasta hoy suefio con que estoy en la Escuela Normal
buscando y abriendo mi ropero, buscando mis cosas, porque vino el golpe y se
me quedo todo en la escuela. Cada una tenia su ropero y todos los roperos eran
con llaves. Cada una tenia su llave pero igual habia mafosas que abrian roperos
ajenos, sobre todo cuando llegaban las encomiendas. A algunas le llegaban
cositas ricas. Algunas compartian. Y otras eran mas egoistas. A las egoistas, tres
o cuatro companeras les abrian el ropero y le comian las cosas. Las compafieras
de punta arenas que era Zona Franca tenian maquinas de escribir y como a mi
me gustaba ser ordenada, después de que se acostaban me prestaban su maquina
y alli escribia y hacia mis trabajos. Las inspectoras también eran bien parciales.
Las nifias mas bonitas que eran de Punta Arenas podian salir. A veces las llegaban
a buscar los pololos. Habia una que pololeaba con un profesor. Otra pololeaba
con un profe de francés. Y habia una companera que pololeaba con un abogado,

para el que la inspectora siempre tenia las puertas abiertas.

En la Escuela Normal teniamos diversas asignaturas: clase de musica, técnico
manual, desarrollo comunitario y economia doméstica. Me acuerdo de que el
profesor nos decia: la Candida y la Doris no sirven para duefias de casa porque
son muy desordenadas esas nifiitas. Duefia de casa significaba que tenia que
recibir a los profesores como si fueran visitas y cocinar entrada, segundo plato,
postre y poner la mesa, los vasos y los cubiertos. A veces nos ponian cubiertos

demas para ver si sabias o no poner la mesa. A veces, cuando una se equivocaba,
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nosotras nos reiamos en la cocina aunque no podiamos reirnos porque el castigo

era lavar la loza.

Otra asignatura que teniamos era técnico manual, que preparaba para enfrentar
el mundo rural y para atender a la gente. Nosotros sabiamos que en el campo la
gente tiene sus gallinas y chacras pero si una llegaba a una comunidad que fuera
tan humilde y no tuviera nada de eso, tenias que llegar a hacer el corralito, criar
la gallina para que ponga sus huevos, todo paso a paso para llegar a tener un
corral para las gallinas. Todo eso lo ensefiaba el profesor de manualidades.
También nos tocaba sembrar, limpiar y darles agua a los cerdos. Todos teniamos
que saber de todo. También arreglar un jardin, limpiar una pecera, para que una
fuera capaz de defenderse en el campo. Uno de los cursos, era cesteria con el
sefor Catrileo. Teniamos que trabajar con mimbre: limpiarlo, adelgazarlo y hacer
una mesita o un esquinero de dos pisos o una mesa de centro. También teniamos
que tejer. Lo primero era tejer un ajuar para una guagua y también costuras.
Hacer camisetas de popelina de esas que quedan abiertas atrds. Habia que
aprender a hacer el ajuar completo. Cuando naci6é mi primer hijo yo le hice todo,
hasta mi maternal tejido a crochet, le hice dos tenidas completas una verde y otra
blanca que sirvieran para hombre o para mujer, con humita, pantaloncito y

chaleco y también las famosas fajas de pitillo.
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Nelso

Chacao, Linao y Manao

Cuando habia que empezar la practica me llamaron y me dijeron: “tienes tres
escuelas para elegir. ;ti eres de Chacao verdad? La primera es Chacao, la
segunda es Manao y la tercera Linao”. Ninguna escuela era muy lejana, asi que
le dije yo me voy de Chacao, ya conozco mi pueblo y quiero ir a otra parte donde
pueda hacer algo, estar en contacto con otra gente y no quedarme aca. La jefa
entonces me dijo: “si quieres ir a Manao, te vas para alld”. Y asi, una buena
manfana parti. En esa época el bus tenia un servicio bien diferente, habia que
caminar harto. Lo dificil no era que te llevaran, sino que pasara algun vehiculo.
Habia que hacerse el animo para caminar, nada mas. Asi que con gusto yo me fui
a Manao. Un amigo que habia salido en otra promocién me dijo: en Manao se van
a necesitar profesores y por eso elegi ir para alla. Cuando llegué estaba el director
al que conocian todos en Ancud, era gremialista, dicharachero, bueno para tocar
el acordeén. Cuando salia saludaba a todo el mundo. El me presenté y me entregé
mi primer curso, un tercer ano. Tenia que hacer clases detras de la oficina del
director, que era donde él habia vivido durante siete anos. Entonces al principio
me sentia super vigilado. Era un dormitorio donde ellos habian tenido su cama
de dos plazas y yo ahi con los nifios. Luego me dieron otra sala, pero esa sala no
tenia nada: tuve que hacer desde los bancos, los asientos, la mesa, hasta las

puertas de las letrinas. Eran unas puertas de mafio chiquitas.
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Irene

Fui a la universidad después

A los veintiin afios comencé como profesora interina, fui a la universidad
después. En el afio 71" me nombraron para trabajar en la Escuela N°13 de
Quillaipe, pero nunca trabajé en esa escuela, es decir, el nombramiento estaba en
esa escuela, pero yo empecé a trabajar en la particular N° 92 de Metri y después

esta escuela paso al Estado.

En el afio 72" empecé a hacer el curso propedéutico que se hacia hace “mil afios
atras” en la Escuela Normal de Ancud, durante las vacaciones. Nos faltaba cerca
de un afo para terminar, cuando se viene el golpe de Estado y hasta ahi llegd
nuestro curso, todo quedo en cero. No se reconocié nada, perdi todo y recién en
el 76’ me pude matricular en la Universidad de Chile, que en ese entonces tenia
la sede en Osorno, lo que ahora es la Universidad de los Lagos. Ahi obtuve mi

titulo.

Asi empecé mi trabajo de interina. Cuando me nombraron, les avisaron a los
apoderados que llegaria una profesora a trabajar en la escuela. El dia que llegué
los papas me fueron a encontrar donde esta la iglesia de Quillaipe, en ese esterito,
porque la micro llegaba hasta ahi no mas. Bajé del bus, me subi al bote y parti a

conocer Metri.

Segui en Metri desde el 71" hasta marzo del 2010. El dia de mi cumpleanos llegd

el documento del DEM para jubilarme.
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Maestros que forman maestros
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Marcia

De ella aprendi esto de ser exigente

Mi primera directora, cuando llegué me traté muy mal, porque ella era una
persona titulada y yo no tenia titulo. Estaba en la Escuela de Los Pellines, y yo le
pedi. Le dije: “a lo mejor yo no tengo titulo, pero pruébeme. Deme la
oportunidad, déjeme un mes trabajar en su escuela. Si después ve que yo no le
sirvo, pida mi traslado para otro lado”. Y me dejo.

Una viejita, pero era cosa seria: chiquitita, flaquita, crespita, un grito de ella... Era
profesora de musica y le encantaba hacer coro. Entonces yo me ofreci para
ayudarla. Yo era del coro de la catedral de acd, cantaba de muchos afios y... hasta
que...no sé. Me gané el carino de la sefiora. Después, las primeras veces cuando
me exigia planificaciones, yo era escribir y escribir, porque no sabia hacerlas, y se
las copiaba a los profesores mas antiguos. A lo mejor ella vio que era empenosa,
y mas de alguna vez seguro se dio cuenta que yo hacia eso, pero nunca me dijo

nada.

Hasta estuve viviendo con ella en su casa. Era de Rio Frio, y cuando yo me fui a
trabajar a la cordillera, me daba alojamiento los fines de semana, de manera que
pasé a ser algo asi como la hija que no tuvo. Vivia con un hijo, nomas. Mis veinte
anos de edad me los celebr¢ ella en la escuela. Me hizo una comida con todos los
colegas, pero quien costed todo eso fue ella, para celebrarme el cumpleafios. De
ella aprendi esto de ser exigente, por ejemplo esto de tener todo ordenadito; eso
me gustaba de ella. Quiza la sefiora era poco tolerante, de repente se mandaba
una descuadrada, no sé¢, como llamarle la atencidn a un profe delante de los nifos,
cosa que no se hace. Pero yo veia estas otras cosas; una mujer muy ordenada,
todo estaba como relojito, su escuela estaba ordenadita, era un lujo. No transaba

con la mugre ni el desorden, sali “calcaita” a ella, uno imita esas cosas buenas.
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Candida

Carifio a su manera

Entré a la Escuela Normal con unos veintitin afios. Los primeros tres lugares del
colegio teniamos la posibilidad de dar examen. En esos afios, cuando uno daba
el examen estaba todo el barrio esperandote y preguntando ;traes tu certificado?
(qué nota te sacaste?, todo el mundo se interesaba por lo que a uno le pasaba. Yo
me siento muy marcada por mi experiencia como alumna. En el colegio mi
profesora me golpeaba. Una vez hasta me partid la cabeza, yo no sé si era el carifio
a su manera. A veces los castigos eran distintos, por ejemplo, tienes el primer
lugar pero en el acto no te lo entrego porque te portaste mal. Por eso yo de grande
traté de tener ese cuidado en la ensefianza, porque uno sin querer puede marcar
y esas experiencias luego te persiguen. De primero a sexto basico tuve una sola
profesora que me hacia todas las asignaturas, la misma que me daba coscachos,
pero que me decia que me queria mucho. Un dia, después de casarme la pasé a
saludar. Ella nos hacia pasar, nos daba un licorcito y nos tocaba una pieza en el

piano.

También me acuerdo de la seforita Elsa, a quien le saco el sombrero. Todas las
asignaturas las manejaba a la perfeccion. Era sobrina de un obispo, tenia otro
estatus social, otro nivel. Era de castigos eso si. A Fernando, mi hermano, lo
dejaba castigado todo el tiempo. Una vez le despego la oreja a tirones. A mi mas
de una vez me partio la cabeza con el anillo, el tipico anillo de profesor que nunca
me compré. Era una eminencia en todas las asignaturas, y yo creo que gracias a
ella todas las companeras hasta el dia de hoy tenemos una caligrafia preciosa.
Caligrafia que hicimos con los nifios hasta que salimos. Algunos papas lo

agradecen, otros lo reclaman. Pero nosotros siempre hicimos caligrafia.
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Después vino la sefiorita Amanda que fue a hacer un reemplazo, y ahi dijo que
no habia visto en su vida nifios mas ordenados, mas buenos y mas inteligentes
que Fernando y la Candida. También me acuerdo de la seforita Cali. Me acuerdo
de que una vez me cai y me golpeé, me acuerdo como si fuera hoy. Y ahi estaba
la sefiorita Cali lavandome las rodillas en la pileta, haciéndome carifos, cosa que
para mi era inusual, porque la relacion con el profesor era bien distante, muy
distante. Yo me acuerdo de que la iba a ayudar a hacer aseo, a limpiar los libros
de su biblioteca. Si te llamaba la profesora, aunque fuese para hacer aseo era un
tremendo honor. Una vez me quemé toda la pierna con una taza de té. Me
demoré y no me atrevi a decirle que tenia la pierna quemada. Me ret6 mucho
aunque no podria ni caminar, porque mi madre me retaria y ni a la posta me

llevarian. En esa época no te dejaban en casa tampoco, enfermo o no.
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Nelso

Estudea, Estudea

Tuve una profesora en la ensefianza primaria, la sefiora Adelaida. Siempre estaba
innovando, creando con distintos tipos de modelos de arte, y eso le daba la
posibilidad a uno de también poder crear. En esos afios a la asignatura se le
llamaba dibujo, después pasoé a ser artes plasticas. En dibujo, ella llegaba y nos
decia: “hoy es un dia especial. Quiero que ustedes dibujen este dia como lo ven
ustedes, pero mas profundo y mas sonado”. Cada uno le tenia que poner su
gracia. Lo mejor que tenia era que para ella todos los dibujos eran buenos. Ahi es
cuando uno le pega a la parte emocional, porque estds siendo valorado por una
persona, y eso es lo que uno luego trata de llevar a los nifios. Yo siempre les decia
a los ninos algo que es un poco del campo: “estudea, estudea, para que no seas lo

que yo he sido, porque yo considero que tu tienes que ser superior a mi”

35



Marcia

El profesor de musica
Se llamaba Sergio Altamirano. Colega mio de los afios cuando yo trabajaba en la
escuela Los Pellines. ;Por qué me acuerdo mucho de éI? Porque quien me
advirtio que mis nifos leian de memoria, fue él. Era ya un hombre con afios de
servicio y compartiamos sala. El trabajaba en la mafiana en esa sala, y yo en la
tarde, y cuando él tenia que cumplir horario o hacer algtin trabajo, me pedia
permiso para estar en la sala trabajando, y yo no me hacia problema. Entonces
muchas veces él me vio hacer clases y después -cuando los nifios salian- me decia:
“mira, no estd malo, pero lo puedes hacer de esta manera, puedes dar estos otros
ejemplos, puedes hacer mas actividades con esto y esto otro”. El era el profesor
de educacion musical. Bueno, después nos hicimos amigos. Me invito a participar
en el coro polifénico de Puerto Varas. Yo iba ahi con él. Me ensefn hartas cosas.
Me decia: “puedes ensenarles tal cancion, y para que aprendan tal cosa, puedes
utilizar esta otra cancidon”. De él tengo lindos recuerdos. Murié muy joven, pero

me acuerdo de él.
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Eugenia

Se llamaba Rebeca Barria

Mi profesora preferida fue la que me hizo Educacion para el Hogar, que se
llamaba en ese tiempo, donde nos ensefiaban labores y cosas de casa. Ahi aprendi
a tejer, yo no sabia tejer; a bordar. Se llamaba Rebeca Barria. Era una sefiorita
soltera, y yo la encontraba muy mam4; a lo mejor Dios no le dio hijos pero ella
adquiri6 ese carifno, esa experiencia de querer a los demas. Recuerdo que era de
Puerto Montt. Incluso mucho tiempo después me la encontré y me dio mucha
pena, porque la vi muy desalinada, y me parecié que ella tuvo vergiienza al
verme. Tal vez porque la vi muy mal vestidita, y estuvimos conversando y me
dijo que no le alcanzaba el dinero, que vivia con una hermana que se hacia cargo
de ella y no sé, me dio pena. Ahi le pasé algo... mucho uno no tiene pero algo. Y

ella como que se emocion6 mucho. No la vi mas, creo que murio.

Ella le hacia manualidades a todas las mujeres en la Normal, porque se dividia
entre hombres y mujeres. Recuerdo que era muy acogedora. Uno podia contarle
sus problemas. En esa época habldbamos de los pololos, de los novios; y ella se
reia y decia bueno pero no se enamoren mucho, tienen que ser bien seforitas.

Daba consejos de mama.
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Raul

Manuel Troncoso

Un profesor que a la gran mayoria nos marco6 fue Manuel Troncoso. Era profesor
de didactica general. Era un gallo fabulosisimo él. De hecho, era considerado uno
de los mejores profesores de educacion de Chile en aquellos tiempos. Bueno, fue
exonerado lamentablemente, pero después volvid; llegd a ser Seremi de
educacion. Hoy dia estd jubilado. Era un gallo muy capo, muy capo. Y me
acuerdo de él porque una vez estdbamos jugando un campeonato de baby futbol.
Estabamos en segundo y jugabamos contra los primeros, y los primeros tenian
buen equipo, incluso tenia un primo ahi, que venia de Valdivia. Y empezamos a
jugar, y los cabros ya se creian que ellos iban a ser campeones, estuvo peleado,
pero logramos ganarles. Y se armo la mocha. Se picaron. Y yo el tinico compadre
que andaba “Por favor, corte el leseo, mira ahi estan las colegas, o sea, las
companeras ;CoOmo vamos a estar peleando aqui?”. Y me acuerdo que Troncoso
me saco a un lado y me dijo “Oye compadre yo te felicito -me dijo- porque yo
creo que con esa actitud t vas a ser un buen profesor”. Siempre recordé esas

palabras.

Afos después se dio la casualidad que fui a unas jornadas que se hicieron en
Valparaiso, en el Congreso, y de repente escuché el puro vozarron arriba y lo
caché al tiro. Era el profesor Manuel Troncoso Estuvimos conversando mucho

rato; se acordaba se mi.

38



39



A pulso
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Raul

Cuando llegué aca me puse a llorar

Cuando llegué aca me puse a llorar. Me puse a llorar, si, porque la soledad; no vi
casas. Yo era de playa, de amigos; venia de la Normal, ya adulto, 22 afios, 23 afios
recién cumplidos, los cumpli el 8 de mayo. Y no veo na’. En ese entonces yo salia
una vez al mes no mas a Puerto Montt; de hecho, nosotros trabajabamos tres
semanas al mes porque nos pagaban en Puerto Montt, entonces la lancha que
venia el dia viernes de Puerto Montt a Hornopirén llegaba los viernes en la noche
y se regresaba a Puerto Montt los dias domingo a las 7 de la mafiana. En época
de pago te ibas a pagar a Puerto Montt, te ibas en la lancha del domingo y el lunes
te pagabas, pero no tenias coémo volver hasta el viernes. No habia ningin medio
para devolverte. Inclusive alguna vez algunos papas después insinuaron “pucha,
esto no puede ser”. Fueron a hablar me acuerdo con el director provincial de la
época, don Herndn Ulloa parece que era, y €l dijo “Nada puedo hacer yo. Si
ustedes le pagan el avion, se tendran que ir, pero sino...”. Porque la otra cosa era

pagar un avidn, pero era carisimo pa’l bolsillo de aquella época.

Asi que imaginate si un cristiano a las siete de la manana se agravaba o le daba
una enfermedad, capoté nomas aqui. No tenia cdmo. O sea, aguantarse a que a
pie vayan cinco hasta El varal, a mitad de camino, donde termin¢ el pavimento,
porque después lo retomaron aca en Pichicolo. Ahi estaba el campamento militar,
entonces en ese lugar podian llamar por radio a un avioén para que los venga a
buscar acd al aer6dromo. O de lo contrario bajar al puerto, porque ahi habia
lanchas de cabotaje, para que la lancha lo viniera a buscar acd y lo sacaran a
Calbuco. Muy dificil. Entonces, aqui habian personas que se dedicaban a...que

hacian de practicantes. Don Edu Antinirre, por ejemplo, era como el médico del
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pueblo, él andaba a caballo con su maletin ahi y sus inyecciones y toda la
cuestion; sacaba las muelas, y te juro que en varias oportunidades sacé la buena
y dejo la mala... Pero el viejito era eso: partero, inyectaba; toda la cuestion. Pero
no habia practicante cuando yo llegué. No recuerdo cuando habra llegado
practicante a la posta aqui. Yo llegué el 76, Ciro debe haber llegado...como el afio

80...mds o menos. Harto tiempo.
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Luis

Ser profesor rural significa esfuerzo
Ser profesor rural significa -primero que nada- esfuerzo, sacrificio, sobre todo
esfuerzo. Llevo mas de treinta y tres afios de servicio, y sigo sin entender.
Cuando yo empecé a trabajar, el bus no llegaba hasta acd; el bus generalmente
nos dejaba en Chaicas. Desde alla, para llegar aca a las nueve de la mafana —hora
que empezaban las clases-, uno se preocupaba, porque decia: “pucha, los chicos
van a llegar y van a estar solos”. Yo me venia adelante, trotando, cosa de llegar a
la hora, estar y abrir las puertas de la escuela para los chicos. En cambio, hoy en
dia, la juventud -colegas que me ha tocado conocer-, si no tienen movilizacion
simplemente llaman por teléfono y dicen que no van a venir: “sabe, me dejo el
bus y no voy a ir”, “me duele la cabeza”. Yo no. Incluso ahora, o sea, el sentido
de responsabilidad, ser responsable cien por ciento, dedicarse a lo que tu elegiste.
No hay excusa en el “yo no puedo, no lo voy hacer”. Por eso digo, he tenido
colegas que les he pedido “;colega, me puede ayudar a hacer esto?” y que me
dicen: “no, es que no lo sé hacer”. Si t no sabes, averigua. Porque hoy en dia hay
tantas cosas, que tu vas y buscas en internet, y te las ingenias. “No, porque no lo
sé hacer”, “no, porque tengo que”, “mi horario de trabajo es hasta las cuatro y
no puedo quedarme mas tiempo”. Esto ocurre lamentablemente en nifias jovenes
que estan recién empezando. Entonces, para mi eso no corre. Colegas de repente
me dicen “a ti no te van a hacer un monumento cuando te vayas”, porque uno en
general es cien por ciento dedicado. Si tienes que trabajar después de clases, si se
te rompid un vidrio, ti1 cambias el vidrio o si se te rompe una pared, ti no vas a
esperar a que vengan a arreglarla...los bafios. Tt tienes que hacer de todo aca:

gasfiter, maestro, y eso la gente lo agradece.
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Cuando nosotros llegamos, me acuerdo la primera impresion de los apoderados.
Me dijeron: “nosotros pensabamos que usted no era profesor, porque vino con
bluyines, y los otros profesores venian con terno”. Y yo les decia: “entonces la
ropa hace al profesor”. Muchos piensan asi. Yo no. Va a ser dificil que me vean
con corbata. Como yo siempre fui del campo, siempre trabajé, a mi siempre me
ha gustado ser como soy. O sea, la gente a veces cambia, a veces obtienen cosas
en la vida y cambian, pero yo siempre me he mantenido como soy, una persona

sencilla, mds que nada sencilla, y la gente lo sabe apreciar.
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Raul

El internado

En el internado, los nifios eran de escasisimos recursos: a pata peld, el calzado
eran botas plasticas; cuando se las sacaban te regalo el olorcito. Ellos vivian al
frente. Los nifos internos vivian al frente, en La Arena y en Chaihuaco, y los
papas los traian a remo. Y nosotros: “alla vienen los chicos”, a recibir a los chicos.
Eran nifnos muy, muy, muy de escasos recursos. De hecho, la pediculosis en su
punto, tanto en la ropa como en la cabeza; teniamos que banarlos, quemarles la
ropa, le regaldbamos otra; no se hacia siempre, pero se hacia. Los chicos eran
chicos respetuosos, chicos buenos, los papas igual eran buenas personas si, buena
gente. Lo unico era que no ayudaban nunca en la escuela, siempre en las
reuniones de escuela, pero no ayudaban a nada; cuando venia la lancha con la
mercaderia aqui, la alimentacion, nosotros quedabamos sin hombro descargando

la cuestion, pero ellos nada.

Aqui también se cazaba el puma. El puma bajaba a comer las ovejas y el caballero
le hacia unas trampas. Y de repente, se oia “cay¢ la leona”. Apareciamos con toda
la escuela... y la mataban ahi. Llegaba en ese tiempo el militar que estaba a cargo
del CMT?, venia con su revolver y “pitch”. Después la colgaban y todos miraban.

Imaginate. Hoy dia si hacemos esa cuestion nos vamos todos presos.

? Sigla de Cuerpo Militar del Trabajo, cuya mayor obra es la construccién de la Carretera Longitudinal
Austral, materializada a partir de 1976 y en ejecucion hasta la actualidad, y que se extiende desde
Puerto Montt, en la Region de Los Lagos, hasta Punta Pisagua en la Region de Aysén, a tan solo 15

kildmetros de los Campos de Hielo Sur.
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Marcia

El trabajo en una escuela rural va mucho mas alla del aula

El profesor rural tiene que ser un profesor que se la juegue por su comunidad.
Uno no puede estar centrado solamente en su sala de clase. T en todo momento
educas, aunque haya un beneficio y te sientes y compartas un trago de chicha con
la gente, tienes que marcar diferencia. No es que seas la superiora ni nada, pero
eres la profesora, la que educa, y de alguna manera debes trasmitirle eso a la
gente. No sé si hoy en dia los colegas trabajan con sus comunidades. Yo all4 formé
clubes deportivos, era la secretaria del club deportivo Quillaipe, era asesora de la
junta de vecinos. Después se formo el comité de salud, el comité del agua para
que se formara esta cuestion del APR® de Quillaipe, mi grupo de artesanas
“Artelana” de Quillaipe. ;Y donde funciona todo eso?: en la escuela. Entonces,
yo organizaba a la gente, pero hacia participe a mis alumnos. Para que vean a sus
mamas, a sus abuelas, a sus tias organizadas, y que ellos aprendan de eso
también.

Hoy dia existe mucha ayuda para la gente cuando estd organizada. Pueden llevar
cursos, pueden postular a proyectos. Veinte afos atrds, yo formé el comité de
algueros. Cuando llegaba gente de otro lado a sacarles las algas que habia en ese
pedazo que era de Quillaipe, entonces yo les decia “haganlo”. Yo me acuerdo que
no tenia idea, pero venia al municipio y pedia ayuda, hablaba para que me
explicaran y llevaba gente. Si no era que yo me las supiera todas, pero por lo
menos era la conexidon para buscar redes que pudieran ayudar a la gente. El

trabajo en una escuela rural -cuando uno se la juega- va mucho mas alla del aula.

3 Sigla correspondiente al programa “Agua Potable Rural” del Ministerio de Obras Publicas, cuyo
proposito es dotar de agua potable a la poblacién rural, a través de la participacion activa de la
comunidad organizada, la que administra el servicio una vez habilitado.

46



Raul

Te preparaban para eso

Yo creo que a uno lo veian como una suerte de autoridad, asi como la eminencia
que llegaba al lugar y que debia saberlo todo. Si habia que redactar un
documento, un papel, era uno el que ayudaba a redactar, qué se yo, la compra y
venta y toda la cuestion, para después llevarlo al registro civil, o cualquier
consulta. Incluso en la salud, pero con salud me refiero a la parte sarna y
pediculosis. En lo otro uno no se metia. Porque te preparaban para eso. Y las otras
cosas, bueno... saber un poco de lo que es el ganado, las aves; esta cuestion aqui,
esta cosita alld, haganlo asi, hdganlo asa..no sé. Incluso sembrar, porque a
nosotros hasta nos hacian sembrar papa, ajo y cuestiones ahi en la huerta.
Entonces cuando llegué aqui éramos cinco profes. Te cuento las casas: dieciocho
casas desde el sector El Cobre hasta arriba, el Rio Negro. Dieciocho casas.
Entonces los papas cuando llegaban, llegaban a conversar con uno planteando
sus “quesos”, sus situaciones -quesos les digo yo- y uno trataba de orientarlos de

la mejor manera posible... ;qué mas se podia hacer?
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Irene

Carreton y lancha

Cuando llegué a la escuela, estaban los apoderados esperando para darme la
bienvenida. La escuela estaba sin profe y tenia casi cuarenta alumnos. Yo no tenia
idea de como trabajar con esos cuarenta nifios, y todos de distintos niveles, pero
uno solita se las ingenia para empezar a trabajar con cursos combinados en una

sola sala.

Tenia estudiantes desde seis hasta los dieciséis o diecisiete anos incluso. Habia
ninos que no sé como los habian matriculado, no tenian certificado de
nacimiento, no estaban inscritos, asi que tuve que hacer de todo, ir averiguando

en cada familia lo que pasaba. Asi fui formando de a poco mis cursos, mi escuela.

Ademas de las clases me tenia que hacer cargo de retirar las cosas que venian de
la Junta de Auxilio Escolar. Era toda la alimentacion de la escuela para el
desayuno y el almuerzo. Todos los meses era lo mismo: buscaba un carreton, ahi
en Angelmo porque las bodegas de la Junta de Auxilio estaban cerca; le pedia
ayuda a un caballero y me embarcaba con mis cosas en la lancha. Aprovechaba
los dias de pago para hacer todo junto, me bajaba y me subia en Angelm¢, y de
ahi me iba a Metri; alld me esperaban los papas de los nifios para bajar las cosas
y llevarlas a la escuela. Habia ocasiones en que cargaba sacos de ropa que
también me daban para la escuela; cuando llegaba en la lancha, llamaba a todos

los apoderados y empezabamos a repartir la ropa para sus nifios y para ellos.
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Comunidad
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Nélida

Nosotros viviamos en la misma escuela, al ladito

Cuando nosotros llegamos alli era mucho mas rural, con suerte habia luz y no en
todas las casas. Recuerdo una oportunidad en que tuve en mi cocina a una nifia
que estaba a punto de dar a luz. Nunca habia visto un parto.

Porque resulta que en mi casa habia una radio —que era el unico medio de
comunicacion que habia en ese entonces, no me acuerdo como se llamaban-, pero
te comunicabas con el hospital, con carabineros, con bomberos. Esas radios tenian
las escuelas rurales, en vez de teléfonos o celular, que existen hoy dia. Nosotros
viviamos en la misma escuela, al ladito. Entonces, llega una nifa, no sé, como a
las tres de la manana. Y desde esa hora estdbamos con ella, tratando de
comunicarnos con el hospital. Pero a mi me llamaba la chica de la posta. Ella me
decia: “mientras yo consigo la ambulancia, ta tienes que estar preparada, porque
la nifa es primeriza. Yo no te puedo decir en qué minuto va a nacer la guagua,
pero pon a hervir agua, busca una sabana blanca, busca tijeras, ponte guantes”.
Y ella me iba dando instrucciones, y mi marido iba contando cudntos minutos,
cada cudnto tiempo eran las contracciones. Yo, asustadisima. Resulta que como a
las seis de la manana llegd la ambulancia. Nosotros amanecimos con esa nina en

la casa. A las seis de la mafiana llegd la ambulancia y la guagua nacio a las once.
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Marlene

Las reuniones las hacemos bien amenas, con un cafecito

Las reuniones las hacemos bien amenas, con un cafecito. Hay apoderados que
vienen de lejos, porque hay algunos nifos que no viven aca en el sector. Viajan,
muy temprano se vienen ellos. Viajan para llegar a la escuela, y cuando vienen a
reuniones también compartimos harto y con muchos compartimos en las casas.
Si hay un apoderado enfermo, voy a su casa a verlo. Cuando muere una persona,
estamos ahi; pero -entre comillas- los profesores viejos. Los jovenes, no. Yo los
defiendo porque ellos no viven acd en la comunidad, no sienten lo mismo que
nosotros que estamos insertos en la comunidad. Yo tengo apoderados de hace
veinte afios atras, que todavia me llaman y me dicen: “ven a verme” Ya estan
viejitos, y todavia tengo el compromiso y los voy a ver. Tengo una apoderada de
cuatro hijos maravillosos, buenos alumnos y que hoy dia son profesionales.
Hacemos visitas y compartimos. Eso no se da en la ciudad.

Nos duele cuando muere alguien, somos los primeros en llegar all4, al velorio, a
los funerales. Si hay un velorio o funeral, mi marido me dice: “tt serds la primera
en estar ahi”. Es que conozco a la gente, conozco a las familias, conocemos harto.

Conocemos todos los casos, conocemos a toda la comunidad.
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Marcia

La hilandera

En una clase de lenguaje me acuerdo que una vez leimos un texto: “La hilandera”.
Y no me voy a olvidar nunca. Hicimos una lectura socializada, donde todos los
ninos leen, y yo -en la interrogacion después del texto- pregunté: “;quién conoce
lo que es un telar?”. En ese tiempo tenia como 28 nifios. Una sola chiquita me
acuerdo que levanta la mano y dice: “Yo tia”. “Ya” -le digo yo- “;y cdmo lo
conoce?” Y me contesta: “es que mi abuelita tenia uno y mi mama a veces teje”.
Yo habia escuchado por gente antigua que habia entrevistado, que Quillaipe
habia sido una zona de tejedoras de prestigio que ganaban mucho dinero con sus
tejidos -en tiempos en que no habia camino- y venian una vez al afio en lancha
desde Quillaipe hasta Puerto Montt a vender sus productos. Y yo empecé a
pensar: “qué pena mas grande, la abuela de esta nifa, la bisabuela de la otra, la
abuela de alla, todas habian tejido a telar, y de sus hijas ninguna aprendi¢ y las
nietas menos...qué pena no conozcan algo que fue sustento de vida de esta
gente”.

Y ahi parte mi empezar a llamar a la gente a formar el grupo “Artelana de
Quillaipe”. Yo, cero pa’ saber como se hacia un telar. Me vine al municipio,
empiezo a contar este mismo cuento que yo les estoy contando: como no vamos
a reactivar esto, es parte de nuestra cultura ancestral de toda esta zona
costera...Listo. Sale un proyecto. Hay plata pa” monitora, hay plata pa’ que me
hagan maderas, pa’ hacer telares, plata pa’ comprar lana. ;Cudl era mi trabajo?
juntar a la gente y empezar a activar todo este proceso, desde la esquila de la
oveja. No falté el vecino que dijo: “vamos a ver cdmo se esquila la oveja, como

sacan la lana, como hay que lavar ese vellon, como se hila”. Se trabajé mucho
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tiempo, fuimos dos veces al Exposur de Santiago, por ejemplo, con tejidos de
Quillaipe.

Después ;quién nos empezo6 a comprar todos los tejidos? Douglas Tompkins.
Pagaba muy bien. Entonces mi trabajo era de supervisar, yo era como la de
control de calidad: “no, no, no. Esta hebra esta fea, esto no se vende” qué sé yo;
esa era mi pega.

Pero en ese proyecto ;qué hacia yo? Hice participe a los nifios del proyecto
mirando a sus mamas. Por ejemplo, todo el tefiido de las lanas se hacia en la
escuela ;Quiénes buscaban ramas, quiénes buscaban esto, los musgos? Los nifios.
Ya una vez que las mamas estuvieron andando con ventas, yo dije: “hasta aqui
acompano, ahora me dedico a mis nifios, y empiezo exactamente el mismo
proyecto con mis nifios de la escuela”. Por ejemplo, hice un taller de produccion
de textos. Todo lo que los nifios escribian era en base al telar, lanas, ovejas,
campo... eso. Alguien me ensend a dibujar en Paint. Buscaba, hacia un hojita
cuadriculada, entonces en Paint disehdbamos lo que nosotros después ibamos a
bordar en el bolsito supuesto que sus abuelas y mamads iban a hacer, entonces
ellos dibujaban. Ahi mismo también dibujadbamos las piezas de un telar. En
matematicas, resolucion de problemas: “si una oveja te da, no sé, cinco kilos de
vellén ;cudntos vellones tendré en 100 ovejas?”. Y todo era relacionado con la

medida de los palos del telar, qué pasa con el sistema métrico, con las medidas.
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Nelso

Carifio sincero

En la comunidad tuvimos muy buenos vecinos. Llegamos ahi como cabros
chicos, aprendimos a querer la tierra y no tener miedo a ensuciarnos. Aprender
a quererla hasta el grado de necesitarla. Si no estamos hoy en el campo es porque
nuestros hijos no nos dejan, porque dicen que ya no estamos en edad para estar
en el campo. En el campo ti1 no descansas, aunque estés jubilado, siempre hay

algo que hacer.

Yo creo que ese carifio por la tierra y por el mar viene por el hecho de que habia
que subsistir, de tener tus cosas cuando uno es joven. El aprender a mariscar. Mi
papa nos mandaba carne, porque no nos alcazaba para comprarla, pero si
queriamos podiamos comer mariscos todos los dias, almejas, choritos. El vecino,

don Lucho, decia: “venga por aca maestro Cardenas, asi se mariscan las almejas”.

Con las siembras, al principio nos hicieron lesos, porque uno al principio paga el
noviciado en todas partes, eso es lo de menos. Cuando llegaba la época de
siembra, la vecina nos decia “vecino, acd estan los bueyes, lleven la carreta si
: 7 . . . /
quieren”. Si no nos hicimos un tremendo caserén en Manao, fue porque no
.. , . s , .
quisimos nomas. La vecina nos decia “alla esta el monte, es cosa de ustedes, si
ustedes quieren hacerse una casa, ahi esta la madera, vayan, busquen, saquen...
el monte es de ustedes”. Si yo comparo mi vida en el campo en Manao, con la
vida en el campo con mi padre, donde habia que trabajar obligado, lo hacia con
rabia. Mi papd era un hombre bruto, le gustaba culturizarse con los diarios y la

radio, pero si me veia leyendo mucho, le molestaba, porque yo tenia que trabajar.
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En Manao yo trabajaba en la tierra con gusto y eso creo que me quedo de la gente
de alld, y nunca tuvimos un problema con la comunidad. Yo creo que lo que mas
puedo rescatar, es el amor a la tierra y el amor al mar porque cuando a uno le
faltaba algo, siempre habia una vecina, que preguntaba “ya ;qué quiere
sembrar?” “Toma, aqui hay semilla” ;Y como se planta? “Se planta asi, se planta
asa, de esta manera”. Entonces esas cosas son las que mas rescato. Y el carifio
sincero. Cuando uno se da cuenta de la llegada que tiene con la gente, cuando va
a algun evento, cuando ta te das cuenta de que es un saludo sincero y con carifio.

Eso uno lo percibe.
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Nélida

No habia posta, entonces todos recurrian a la escuela
En otra oportunidad habia un sefior gritando afuera, y yo entendia que decian:

'//

“jcolacion! jcolacion!” Entonces preparé un pan con cecina, lo envolvi y fuimos

con mi marido a dejarlo afuera del portén. Y resulta que la persona estaba toda

'II

cortada, y en realidad decia: “jcuracion! jcuracion!” Porque en ese tiempo no
habia posta -eso fue antes de la guagiiita-, entonces todos recurrian a la escuela.
Todo era ahi, todo funcionaba en la escuela. De hecho, el dentista atendia alla
también; yo le pasaba el living de mi casa y él atendia alli. La abogada cuando
empezo este programa de...algo de leyes... ;como se llama?... iba un abogado a
la escuela para ver los problemas que habia en el sector. Ellos también atendian
alla en mi casa. Y después de clases, la escuela también estaba abierta para los
ninos, habia mesa de ping pong, y ellos podian estar jugando de dia o de noche.
Se hacian las reuniones, todas la reuniones. Cuando empezaron a llegar los
evangglicos al sector, ellos también nos pedian la escuela. Entonces, habia de todo

alld. La escuela siempre estuvo abierta a la comunidad, sin limites. En el verano

y en el invierno.
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Marcia

Fiesta
Recuerdo cuando hacia beneficios en esa escuela sin luz. Yo me compré en
Abastible, la tienda que hoy es Abcdin parece, un tocadiscos a pilas. Era una
maletita. Ese era el equipo para hacer una fiesta en plena cordillera.
Se iba a buscar a los carabineros a Rio Frio, que queda aca arriba. Cafiitas pa” aca,
Llico, empiezas a subir, subir la cordillera pa’ 1 otro lado, en Coloso, porque los
tractores podian llegar cerca de la escuela, y se iban a buscar carabineros para

darle mas formalidad al beneficio.

Y empezaba el baile. Ellos bailaban todos de mantas, no se sacaban sus mantas y
sus botas de goma, bien aletia’o. De eso me acuerdo, morend, morena de quince
afnos, morena... esa era la musica de ese entonces. Se empezaban a terminar las
pilas, y el disco empezaba a andar como lento...Listo. A cambiarle las pilas. Asi

se juntaba la plata de los vidrios de mi escuela.

En una ocasion, yo estaba en el bar, que era un mesén de madera. Entonces, para
este lado estaban las chuicas -en ese tiempo no habia vino en caja-, y yo era la
encargada de recaudar el dinero. Cuando en una de esas jveo que se arma la
pelea! Porque uno de los carabineros, con un par de tragos, parece que le estaba
mirando mucho la polola a un lugarefio, y veo en la sala -que era una tremenda
sala de clases- la gorra del sargento volando. Debajo del meson y adelante, habia
puras chuicas, y yo estaba casi de guata ahi al lado de las chuicas, debajo de ese

meson. Qué susto mas grande, dios mio.
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Luis

El primer afio que llegamos nadie nos queria vender lefia

El primer afio que llegamos a vivir acd, nadie nos queria vender lefia. Imaginate
que estd lleno de lefia por acd, y nadie nos queria vender lefia, porque estaban
acostumbrados a otro sistema, a otros profesores. Entonces, bien simple: me traje
una motosierra, supe que esa cuestion era fiscal por alla arriba, y me fui para
arriba. En ese entonces trabajadbamos hasta las dos de la tarde. Y me fui a botar
lefia todos los dias después de las dos. Saco al hombro y partia. Hacia hasta siete
viajes todos los dias. La gente al afio siguiente se peleaba para venderme lefia,
pero a ninguno de ellos le compré. Le compré a un apoderado que trajo un nino
de Barquita, del Estuario. El tenia lancha, y a él le compré.

Pienso que esto fue porque llegamos con la mentalidad de exigir, y a la gente eso
no les gustd. Los profesores anteriores no hacian clases, hasta que los echaron.
Después llegamos nosotros y les exigimos. Entonces: “;cédmo le van a dar tareas
para la casa?”. Ahi chocamos. En esa época habian veinte nifios internos, y el
primer dia que llegamos y los despedimos a todos, la mayoria vivia por aca cerca,
entonces el internado existia de puro nombre, porque los nifios no se quedaban.
De manera que informé a los superiores, con un reservado, de lo que estaba
sucediendo: que la comunidad no aguantaba que a los nifios se les diera mucho
trabajo, etcétera. Asi que al final citaron a una reunion a la comunidad,
autoridades, gobernador, alcalde, y expuse la situacion delante de todos, y que si
no les gustaba, que me cambiaran.

Entonces qué paso ahi: las autoridades dijeron que si la misma comunidad habia
pedido cambiar a los profesores porque veian que no habia un proceso de
ensefianza acorde a los chicos, entonces, les dijo: “;en qué quedamos? ;a quién

quieren que les traiga?”. A partir de ahi, nos apoyaron cien por ciento. De a poco
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las personas empezaron a aceptar...y ahora, después de veinticuatro afos

practicamente aca, ya soy un lider en la comunidad.
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Nélida

Funeral
Tampoco me perdia funeral. Iba con los nifios al funeral, porque igual era gente
conocida. Recuerdo que en una oportunidad no llegd el cura, y tuve que
sepultarlo nomads, y hacer la ceremonia. Entonces tomamos mi biblia -tenia un
manual que me habia regalado mi mami donde habian oraciones para difunto- y
busco una oracion: “jrepitamos todos!”. Habia que salir del paso, qué ibas a hacer
con tu muertito, lo ibas a tener todo el dia ahi si el cura no llegé...La profesora
tenia que apechugar, nomds. Me acuerdo que cuando venia de regreso, me
encontré a un amigo y yo venia leyendo, y me detiene y me dice: “;y ti por qué
vienes leyendo la biblia?” y le respondo: “no, si vengo viendo si estoy bien o

mal”. Muchas historias como esa.
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Marcia

Las doce del dia

Llico era un asentamiento campesino. Ese fundo lo habian tomado para la
reforma agraria, y lo parcelaron. Estaban todos los parceleros, y dentro del fundo
quedo la escuela. La escuela era fiscal, no era una escuela particular, pertenecia a
la comuna de Fresia, pero estaba dentro del fundo. Tenia su espacio; seguramente
el mismo duefio dejo un pedacito de terreno para que funcionara esa escuelita

ahi.

Me acuerdo que un dia mi papa me trajo una campana. El trabajaba en los barcos,
era mecanico de barcos. Y se trajo una campana, una campana grande, de esas
que tienen los barcos. Y esa campana se tocaba en la escuela a las doce del dia, de
lunes a viernes. La escuela estaba en una altura. En todo el bajo, en todo el valle,
se escuchaba las doce del dia. Los campesinos escuchaban el campanazo y se iban
a sus casas a almorzar. Mira lo importante. Y la campana la tocaba una alumna
sorda que tenia. Escuchaba las vibraciones seguramente, y ella estaba pendiente

de mi reloj para ir a tocar la campana a mediodia.
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Raul

A uno lo hace la experiencia

Yo siempre digo: podra ir un cristiano a la universidad, entr6é con un 7 y sali6 con
un 7, pero en la cancha se va a ver si es buen profesor o no. Porque uno puede
salir con un 7, pero a uno lo hace la experiencia y la vocacién que uno adquiere.
Mucha gente a lo mejor al principio va reticente, a lo mejor fue lo que le alcanzé
el puntaje, pero después se da cuenta que le gusta la cuestion, se prepara para
ello y trabaja a consciencia. Y eso es una cosa de verdad, a uno lo hace la
experiencia, la experiencia te hace, bueno, ir conociendo cosas; cosas y casos.

Aprender de muchas situaciones.
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Candida

Donde las papas Queman

En esa época, preparamos a los nifios para diferentes eventos, por ejemplo en
teatro. Yo pertenecia al grupo de teatro en la Escuela Normal. Y dentro de esas
preparaciones también estaba educacion fisica. Cuando llegué no podian creer
que hiciéramos educacion fisica en la pampa. Pescabamos los implementos y los
llevdbamos. Estaban asombrados de que la profesora se pusiera pantalones
cortos y comenzara a hacer gimnasia, no como esos colegas que dirigian con las
manos en los bolsillos. Teniamos que estar donde las papas queman, ser artifices
de las cosas y no andar escondiéndonos. En una época en que era un poco
complicado y politicamente incorrecto, yo ayudé a crear la junta de vecinos en
Manao, y para eso anduve de casa en casa. Luego vino el centro juvenil, el comité
de iglesias, la posta rural, entre otras iniciativas. Igual uno nunca es querido por
todos, si bien algunos agradecian los adelantos, habia algunos pocos que

criticaban.
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Nelso

De cierto

En nuestra formacion siempre nos dijeron que uno tiene que “ser de cierto”, un
ente que guiala comunidad y la haga surgir. Si uno esta ahi, debe tratar de nivelar
hacia arriba y no hacia abajo. En este trabajo social nos ayudé mucho el haber
pertenecido a la juventud de estudiantes catolicos, porque esa experiencia nos
ensend que hay que estar donde las papas queman. Que donde uno estuviese,
hay que tratar de ser los mejores siempre, aunque las situaciones y las
condiciones sean basicas. Por eso, luego estando en su comunidad, donde se
necesitaba muchas cosas, uno se da cuenta que si se organizaba podia hacer
beneficios. La escuela era la sede para hacer todo tipo de beneficios. Luego habia
que pasar dos o tres dias haciendo aseo y con las ventanas abiertas para que se

vaya el olor, porque la fiesta era hasta el amanecer.

Cuando llegué a esa comunidad tenia veintiin afios. Y algunos alumnos tenian
dieciocho y diecinueve afos, en séptimo y octavo bdasico. Habia una convivencia,
sin que nos faltasen el respeto. Por ejemplo, haciamos equipos de basquetbol;
haciamos equipos de un curso, y se mezclaban alumnos con profesores. Nunca
un alumno le falt6 el respeto a un profesor, ni “se picd” porque le quitaron la

pelota, habia un respeto tremendo.
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Irene

Curanto al hoyo y todos de paseo

Siempre me gusto trabajar en el sector rural porque conversaba con otros colegas,
de alla de la ciudad, y los chicos nada que ver con los del sector rural, ellos
siempre fueron mas respetuosos, amables, carifiosos, al igual que las familias. Por
ejemplo, nosotros en diciembre con los chicos, con los mas grandes, siempre
haciamos curanto al hoyo. Tbamos a mariscar con los nifios, ibamos todos: los
apoderados, las familias completas, y haciamos un curanto para todos los de la
escuela. Después empezamos a organizarnos para hacer un paseo a fin de afio,

porque los nifios nunca habian salido de Metri.

Hicimos muchas cosas juntos, y todo ese trabajo permitio que los nifios
conocieran el cine y también los llevamos cuando lleg6 el museo interactivo. Para
todo nos organizabamos con los apoderados. ;Sabes lo que hacian los
apoderados?: compraban corderitos y chanchitos chicos y los criaban, los
engordaban; luego, los carneaban en diciembre y nos ibamos todos de paseo. Se
trataba de gente humilde, super respetuosa, para ellos en esa época el profesor
era lo maximo en una comunidad, como cuando llegaban los curas a hacer la
misa, una cosa asi. De a poco se fueron integrando a la escuela y yo estoy muy

contenta de eso.
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Raul

Abril y Yani
Una cosa que me marcoé mucho. Yo tenia una alumna ya en octavo afno que se
llamaba Abril Huilquiruca Yafiez. Esa nifiita era de la isla Llanchin y estaba en el
internado; en aquella época ya era un internado mejor. A esa chiquita le dio una
bronconeumonia... un resfrio fuerte, fuertisimo. La vio Enzo, que era el tinico
practicante que habia, y le dijo que no se moviera, que quede tranquila en cama.
Y vino el papa y se la llevd, y la nina murid; murié mi alumna en Llanchin.
Tuvimos que ir en lancha al velorio, al funeral, en una lancha chiquitita con todos
mis alumnos de aqui, a la isla. Y esa cuestion me dio mucha pena. Una chiquita
que aparte era muy buena alumna. Tuve otro nifiito que también muri6 por un
resfriado fuerte: Yani Montiel, también era un excelente alumno. Ese chiquito, me

acuerdo siempre, lo velaron encima de la mesa alla. Casos que...si, son duros.
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Nélida

Dejé mucho de lado a mi familia
Lo tnico malo es que dej¢ mucho de lado a mi familia. Si volviera a nacer,
volveria a ser profesora. Pero quizas haria lo que no hice: separar un poquito, no
entregarme tanto, o entregarme, pero sin dejar de lado a mi familia. Nunca fui a
una ceremonia de mis hijas. Mis hijas hasta el dia de hoy me lo sacan en cara. La
mayor jugaba voleibol; con suerte fui a las reuniones, por supuesto, y a las
licenciaturas, todo lo que se hacia en la tarde. Cuando se fueron al otro colegio,
nunca recibi una flor del dia de las madres, por ejemplo. Nunca pude ir a sus
actos, porque yo estaba haciendo el mio para las mamas de mi escuela. Eso es lo
unico. No puse limites en lo que era la escuela y mi casa; deberia haber sido un

poquito mas separado, pero igual fue bonito. Todavia siento el carifio de la gente.
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Irene

Arreglé mi bolsito y parti

En mi vida habia escuchado el nombre “Metri”. Yo decia: “Metri, Metri, qué sera
Metri, donde estara Metri”. Un dia el jefe me dijo “si no es tan lejos, alla la van a
estar esperando los apoderados cuando usted llegue en el bus manana”. Y asi
fue. Arreglé mi bolsito y parti. Tomé el bus de Santiago Olavarria que hacia el
recorrido para all4, me dejé en Quillaipe y ahi me esperaban los apoderados en
una lancha. Recuerdo esos viajes, porque los viajes te marcan. Yo nunca antes me
habia subido a una lancha, a un caballo menos, pero cuando estaba malo el
tiempo no se podia ir en lancha, asi que un apoderado me llevaba a caballo hasta
el bus. Yo pensaba que el caballo me iba a botar asi que me iba bien agarrada del

apoderado.

Lo que mas recuerdo es la impresion cuando llegué. Tanta soledad, tanta pobreza
que vi, tanta gente humilde. Pero a la vez muy carifiosa, porque la gente no tenia
cosas pero iban a mariscar y lo que tenian lo compartian conmigo: “seforita
(quiere comer marisquitos hoy dia?” Y me pasaban a dejar lo que tenian a la

pension.

Tomaba la pension donde la sefiora Feli, que vivia arribita de la escuela. Y venia
a Puerto Montt solamente para el dia de pago, estaba todo el mes en Metri. Asi
estuve hartos anos. El dia de pago era un dia en donde se cerraba la escuela,
estaba autorizado, salia en el reglamento. Por obligacién uno viajaba el dia antes,
después de clases en la tarde. Uno se pagaba al otro dia en la mafiana y se tenia
que regresar a la escuela, pero si habia que retirar el alimento uno se quedaba por

obligacion otro dia, porque en un dia no se alcanzaba a hacer todo.
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Nélida

Mama ;donde estan las medias?

Los conocimientos, o lo que les falto, los estudiantes lo pueden buscar en internet,
lo pueden buscar en una enciclopedia, pero los hechos de vida, lo de ser persona,
eso no lo encuentras en ninguna parte, eso no te lo ensefia ninguna universidad,
eso solamente te lo ensefia el hogar y lo fortalece la escuela. En la escuela donde
yo trabajé se notaba porque era mas chica, entonces éramos como una familia.
En una oportunidad, tuve todo el verano a una nifita que la abandono6 su mama.
La tuve en la casa, no habia limites. Mis hijas recuerdan que en una oportunidad
ellas se querian poner sus ballerinas para ir al colegio, y cuando llegaron, me
preguntan: “;mama donde estan mis medias?”, les digo “ah, lo que pasa es que
se las di a la Anita porque vino con unas medias rotas”. Entonces, no importa que
a mis hijas les faltaran, porque yo sabia que a ellas les podia comprar, pero la
nifita que venia sin nada, no podia. Yo les sacaba hasta los piojos, los llevaba a
la casa, los bafiaba, les sacaba los piojos, tenia Lindano. Igual después cuando
llegd la psicdloga, me decia que tenia que dejar el rol de mama.

Y con estas nifiitas que tenian problemas de aprendizaje, qué hacia: las dejaba
repitiendo lo més que podia. Porque yo sabia que si estaban conmigo estaban
protegidas. Después iban a salir al sistema y no iban a poder, o quizas iban a estar
mas grandes e iban a poder defenderse. Pero si las sacaba mas chicas... Porque
el concepto de repitencia que yo tengo es distinto del que te puede dar el sistema.
Yo digo que un nino repite cuando es capaz de salir adelante, sino solamente lo
trauma, pero estas nifiitas yo las hacia repetir para que no se vayan tan pronto

afuera; yo sentia que conmigo estaban seguras.
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Eugenia

Algunos nifios la paz la encuentran en la escuela

A mi me costé mucho, nadie llega a ser profe sabiendo todo. Yo trabajé en un
lugar rural y de gente humilde y aprendi que la soberbia y el orgullo no sirven
de nada. Hay que ser humilde y hablar con ellos y meterse en sus problemas
porque yo creo que algunos nifios la paz la encuentran en la escuela. Uno tiene
que ser mama siempre. Yo fui muy estricta, era una profesora que le gustaba que
los nifios aprendan. Pero a la vez creo que les entregaba carifio y eso parece que
algunos de ellos lo recuerdan. A veces me encuentro con alguno de ellos; han
cambiado fisicamente y me conocen. De hecho, unas semanas atrds me encontré
a una nina y me dijo “sefiora Maria Eugenia” y yo le dije disculpa no sé con quién
hablo. Me dijo: “pero no se acuerda de la Glenda Millan, estoy en Punta Arenas.
Usted esta igualita” Y asi. Incluso para la Pascua, Afio Nuevo, me mandan

saludos por esa famosa maquinita, aunque no los vea.
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Raul

Safari

Cuando llegué acd, llegué a la casa del oficial del registro civil. Ahi estuve como
un mes. Después me vine a este lado cerca de la escuela, porque la escuela estaba
donde estd el liceo hoy dia. Ahi tomé la pension donde Lorenzo Onate, un
profesor que estuvo trabajando aqui hasta el afio 1978 o 1979, de ahi se fue a
Hualaihué Estero, cerca de donde yo estoy trabajando ahora, y luego a Futaleuft;
donde jubild el afio pasado. Y después... me fui a la escuela vieja, que tenia una
oficina y tenia ademas me acuerdo un mapa bien grande, de esos que se cuelgan.
Entonces estaba la mesa, el escritorio, mi ropa, y atrds estaba mi cama, y tenia un
calentador. El mapa era mi separador de ambientes. Y ahi comia ahi también, uno
se preparaba, por supuesto, en la cocina de la escuela. Ya después me las di de
carpintero. Arriba estaba el internado de los ninos, el internado viejo, entonces
en una esquina hice una pared, una muralla con una puerta, entonces ya podia
dormir arriba. Ahi estuve mucho tiempo diria yo, hasta antes que me casara.
Cuando quedé mas solo, cuando el internado ya no existié6 mas me fui porque
igualmente esa cuestion era una insalubridad. Asi que, pa’ no estar solo en esa
escuela, me vine con mi senora a arrendar a una casa aca al frente donde estd la

municipalidad, que ya no existe esa casa.

Tiempo duro, o sea, el hanta, los ratones, cuanta cosa. Afortunadamente nunca
nada. Aunque no me lo crean, arriba la Caritas Chile entregaba la leche, la harina
tostada, la harina, el aceite en lata y todo eso en bolsa de papel. Lo tinico que
venia en saco era un arroz café, no me acuerdo como se llamaba. Asi que los
ratones era su salsa. Yo una vez a la semana mandaba a los més capos, y yo les

decia: “chicos, safari hoy dia”. Sacaban sus palos los chicos, se encerraban la tarde

74



en la bodega y pasaban a matar ratones: cuatro o cinco ratones. Oye, pero ;Y tu

crees que alguno se enfermd? Ahi los ratones bailaban al lado nuestro.

La otra cosa era el bano. ;Como me bafnaba yo los fines de semana? Porque aqui
no habia ducha, no habia nada. El pozo negro estaba por alld como a cincuenta
metros de la escuela. Yo hervia agua en un perol, un perol de colegio, ahi en la
estufa. Un cuarto de hervor de agua, lo subia y le echaba unas jarras de agua fria
para que se tempere. Por supuesto, cerraba las cortinas de la cocina. Ahi no se
veia nada por este lado. Subia y dejaba amarrada una manguera entre medio de

la oreja del perol, entonces “ufff” [succion]... y...ducha tibia.
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Cambios
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Marcia

Ahora la gente ya ni anda a caballo

Yo creo que el sentido de la escuela ha ido cambiando. En su tiempo, tiene que
haber tenido mucho sentido, mucho valor en las comunidades, por una cosa tan
logica como es que el polo de desarrollo de una comunidad es la escuela, y eso se
ha ido perdiendo cada vez mas. Porque desgraciadamente, en la mayoria de las
comunidades rurales, va quedando gente mayor. Los hijos crecieron, se fueron;
hay muy pocos nifios en las escuelas rurales. Ademas, estas comunidades rurales
-por mas apartadas que sean-, se han ido poblando, pero por esto de fines de
semana, que ya dejaron de ser tan rurales.

Yo recuerdo que cuando llegué a Quillaipe, no estaba pavimentado para alla. Y
en veinte afos, vi arboles chiquititos y los vi crecer. Y empezaron a pavimentar y
se perdio la esencia. Qué increible el adelanto. Pero se perdi6 esa magia que tenia
este camino, con sus baches, con el polvo, que cuando empezaba el tiempo bueno
veniamos como unos berlines, y en invierno todos embarrados porque la micro
quedaba en pana y tenias que bajarte y meter las patas al barro. Se perdio esa
esencia de campo. Es que para mi esto tenia su magia, ta veias, no sé: la carreta
con los bueyes, el vecino que se iba a caballo al negocito que quedaba un
kilémetro mas alla. Y ahora la gente ya ni anda a caballo. Los vendieron, o no
tienen herraduras para andar en el pavimento, no sé, pero algo paso6. Se empezo
a poblar y esto se perdid, ese misterio que habia. Cuando empezaron a
pavimentar -por ejemplo- arbolitos que yo vi crecer por anos se perdieron porque
tuvieron que botarlos para ensanchar el camino para hacer el asfalto. Por un lado,
qué bueno que tengan camino pavimentado, pero por otro lado, se perdi6 todo
eso. Los ninos que podian haber estado en esa escuela, se empezaron a ir a la

ciudad.
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Raul

Una escuela de alerce mirando el mar

Era una escuela toda tingla y techa en alerce, mirando hacia el mar. Tenia una
chimenea larga, y tenia dos salas de clases grandes. Entrabas, y tenia un patio
cubierto, tenia la entrada del martillito aqui, tenia como un martillo, el otro signo
de direccion y las dos salas acd. Y al fondo estaba la cocina. Eso era. Y habia una
escala para subir al entretecho donde estaban los internados, porque en el
entretecho, en el fondo, estaban los internados. Claro, pero ya estaba deteriorada
con el tiempo. Al lado estaba el retén de carabineros, que se levanto para el 73".
Y algunas dependencias de esa cuestion también las usdbamos de sala de clases.
Después cuando se cred el famoso PEM* Con empleo minimo fuimos
agrandando: agrandamos la cocina para atras, el comedor, con aportes de los
papas, tejuelas sobre todo; y el PEM pagaba los maestros. Y ahi fuimos
agrandandonos un poco. Y en el retén en primera instancia teniamos como dos
salas de clases. Al menos cuando yo llegué, el ano 76’, me toco hacerle clase a un
quinto y sexto afo si no me equivoco; por ahi tengo la foto de los chicos. El afo
77" ya tomé primero basico; de ahi tengo alumnos que llevé de primero a octavo,
por ejemplo, Fabian Altamirano, el que es el profesor encargado en la escuela El
Manzano. A él lo tuve desde primero basico. Octavo creo que lo fue a hacer a

Puerto Montt. Si, porque todavia no teniamos octavo nosotros.

4 PEM, sigla de Programa de Empleo Minimo. Refiere a un programa gubernamental de absorcién de mano de
obra que se desarrollé durante practicamente la totalidad del gobierno militar, desde 1974 a 1988.
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Marlene

En ese entonces aca no habia la television

Mucho ha cambiado, desde que yo me inicié, treinta y siete afios atras, hasta
ahora. Treinta y siete afios atras teniamos alumnos mas pasivos, mas tranquilos,
apoderados un poco mas comprometidos. Hoy en dia, la juventud, los nifos,
estan en otra. Bueno, todo este mundo de la tecnologia, los celulares...cuesta un
poco ahora empezar a hacer la clase, ordenarlos, que te pongan atencién. En ese
entonces acd no habia la televisién. Hoy dia todo el mundo, todos nuestros
apoderados tienen cable. Antes no habia tanta cosita que le llamara la atencion a
los alumnos. Los celulares...hoy dia todos los alumnos tienen el celular, y los mas
ultimos, modernos, que los profesores muchas veces no tienen.

Entonces, el nifio ya estd cambiado. Saben las normas, saben las leyes; usted no
le puede ni gritar ni llamar mucho la atencion, porque ellos saben cudles son sus
derechos. Bueno, ellos hablan mucho de sus derechos, pero no tanto de sus
deberes.

El apoderado ha cambiado también. Hoy dia la gran mayoria los apoderados
trabajan aca en esta empresa. Se da mucho que las mamads también trabajan,
porque la empresa tiene crianza de terneros y las mamas trabajan en eso -no toda
la temporada- pero la mayor parte del afio. Y eso hace que el apoderado no venga
a la escuela; muchos de los apoderados hoy dia llegan a dejar a los alumnos en
marzo y no los vemos mds. Cuesta mucho traerlos. Trabajan, y para ellos la
prioridad es su trabajo, porque no les dan permiso. Y los nifios...estan poco
comprometidos con su educacidn, les da lo mismo. Tienes que luchar mucho,
trabajar mucho, hablar mucho con ellos. Hablarles, decirles lo importante que es
estudiar, por qué hoy dia tenemos que tener a lo menos un cuarto medio. Yo les

digo “queridos alumnos, ni con cuarto medio es suficiente, ustedes tienen un
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mundo, todos pueden llegar a la universidad. Todos. No se necesita plata, sino
que se necesita inteligencia, estudiar, ser comprometidos y todos ustedes
pueden”.

No hace mucho yo traje dos exalumnos. Una que estd ingresando hoy dia a leyes,
que va a ser abogada y otro que estd estudiando ingenieria. Los invité para que
cuenten un poco su experiencia y los motiven a ellos también para seguir

estudiando, para que se comprometan.

81



Raul

Hoy dia ya no

Siempre recurrian al profe. Por eso también existia un buen respeto por el
profesor, cosa que hoy dia ya no. Hoy, por todo lo que sucede, terminas en tu
escuela, te vas y te encierras en tu casa y que nadie te moleste. Pero antes uno
compartia mucho mas con la gente de la comunidad, porque ahi, pucha, salias,
te invitaban a tomar mate, que aqui, que all4, el torneo de fttbol; esas cuestiones.
Hoy dia ya no. Los profes todos motorizados pescan su auto, salen y se acabd.
Incluso uno mismo con los nifios: un super cuidado, independientemente que yo
no sea pedofilo ni ninguna cosa, pucha los nifiitos te abrazan pero uno tiene
clarito que un ratito y sacalos, porque un maldadoso saca una foto, te acusan y se

acabo el tema.

Entonces, hay muchas cosas que el profesor ha perdido. La dignidad se ha
perdido bastante, lo mismo el respeto, sobre todo en las ciudades. Complicado.
Yo creo que todos nos equivocamos, o sea, nosotros somos los que menos
deberiamos equivocarnos, sobre todo en la formacion de un nifio, igual de
repente podemos cometer un error; si, 16gico, somos seres humanos. Pero a uno

no se le perdona nada.
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Nélida

A la esquinita y te fuiste con trigo

Los nifos ahora son stiper diferentes. Es que igual los nifios han cambiado, cuesta
mucho mas motivarlos. En el campo, en el sector donde yo trabajaba, todos los
ninos tenian ese concepto de que eran mal mirados desde afuera, desde la ciudad,
entonces tu hacias que su autoestima mejorara, para que cuando lleguen a la
escuela de la ciudad, no se los coma el sistema. Tt tenias que trabajar mucho en
eso, y ellos se creian el cuento, ti tenias que tratar que se creyeran el cuento para
que no se los comiera el sistema después. Ellos tenian ganas de aprender y eran
mucho mas activos y mas interesados en salir adelante que los alumnos que tengo
hoy acd. Y podria ser diferente, porque tienen otros medios, o tienen mas
capacidad, pero cuesta mucho mas motivarlos, sus intereses van cambiando.

Hoy dia les estaba contando a mis alumnos como aprendi a manejar el
computador. Yo les contaba que mi hija me colocaba la mano asi, para que
pudiera dirigir el mouse, entonces ellos me quedan mirando y se rien, porque
para ellos es normal, ellos nacieron con eso, entonces yo les explico, y me quedan
mirando con sus ojitos. Nosotros ahora, con la tia psicdloga, tenemos un papel
conductual en la sala. Entonces hoy dia en clase estdbamos viendo los aztecas, y
veiamos como un papa castigaba a su hijo echandole humo de aji en los ojos,
entonces yo les decia que esto sucedia antes. En mis tiempos, a los nifos se les
castigaba hincandolos de rodillas, hoy dia con suerte estamos con carita roja si
te portaste mal y carita verde si te portaste bien, para que t veas cdmo también
van cambiando los sistemas de castigo. Porque hoy ta no tocas un pelo. Lo

maximo que podemos hacer es ponerle una carita roja. Antes era un charchazoy
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punto, o “a la esquinita y te fuiste con trigo”5, decia mi mami. Yo,
afortunadamente, parece que era muy buena alumna, porque nunca recibi ese
castigo, pero si le pegaban a los nifios. Ahora no, somos tan dulces que le

ponemos caritas para no echarlos a perder, porque les podemos dafar la mente.

® Refiere a una practica de castigo, consistente en obligar al nifio a hincarse en un rincén, poniendo sus
rodillas sobre un montén de granos de trigo, posicion que debia mantener durante un periodo variable
de tiempo.
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Marlene

Nos estamos quedando sin alumnos
Nosotros nos estamos quedando un poco sin alumnos, porque ellos estan insertos
acd en este fundo, donde los duefios son una empresa agricola extranjera, que
han puesto mucha maquinaria. Tienen todo lo que es el campo, no necesitan
mano de obra. Entonces hoy dia los trabajadores van migrando a la ciudad, y
tenemos muchos, muchos, muchos alumnos que se han ido. Esta era una escuela
con trecientos alumnos, y hoy dia tenemos noventa. Una escuela maravillosa, una
construccion maravillosa, construida pensando en esa cantidad de alumnos.
Ojala en un par de afios mas no sea un elefante blanco. Pero la gente se va, y se
cambia a la ciudad por lo mismo. La empresa no necesita que viva gente aca.
Ellos traen, tienen mucha prestacion de servicios, entonces no necesitan que les
vengan hacer la pega de fuera. No se comprometen, entonces eso hace que la

gente se vaya a la ciudad.
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Raul

Hoy dia es como mas frio

Ese sentido mas familiar, mas carifioso entre nosotros mismos, los alumnos. Yo
creo que hoy dia es como mas frio, me da la sensacion, no sé. Por ejemplo,
nosotros nos conociamos practicamente todos, independientemente primero o
segundo afno, éramos todos. Yo creo que ahora ti ves uno de primero, otro por

alla; ni se conocen algunos cabros. Si... era bonito.
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Candida

Dependencia

La malla curricular de los profesores hoy dia tiene muchas falencias, por
supuesto tienen ventajas en todo lo que es tecnologia y la manejan muy bien.
nosotros los primeros computadores los tratdbamos con tanto cuidado por temor
a romperlos y me costé6 mucho meterme en la tecnologia. Pero también veo que
lo profesores de ahora son demasiado dependientes de la tecnologia. yo no me
imagino a un colega joven teniendo que hablar una hora sin tener un apoyo como

un power point.

Yo creo que las mayores diferencias entre las nuevas generaciones y nosotros no
estan al nivel de los contenidos, porque probablemente los profesores jévenes de
hoy manejan los contenidos, pero le falta mas formacién en términos personales
y del manejo de los ninos, y por sobre todo el sentido de la responsabilidad y los
compromisos. Yo nunca recuerdo que algtin colega de los mas viejos faltara sin
avisar. Y cuando faltaba, dejaba todo listo y preparado. En cambio los colegas
mas jovenes a veces no llegan a la escuela y no dejan preparado el material. Les
cuesta mucho cumplir y entregar las planificaciones Rosita una colega que es jefa
de UTP tiene siempre que ir a mirar las clases. yo no sé si serd un tema
generacional o son casos puntuales. Hay algunos que complementan las
habilidades y destrezas con tecnologias, pero hay otros que son muy

dependientes de ellas.

Con los anos hemos notado cambios bastante fuertes en el sistema de evaluacidn,
ya que hoy la obligacion es practicamente tener que pasar a los nifios si o si. Antes

no existia la obligacion de tener que poner azul. Si le daba 3,9 repetia. Hoy hay
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que hacerle pruebas especiales hasta que pase de curso. Con el tiempo ha
aumentado harto el quehacer administrativo. Uno trabajé por 45 afios y sabe lo
que es estar a cargo de varios cursos, preparar clases, corregir pruebas. Entonces
sobre eso, a uno lo piden cada vez mads trabajo administrativo. A mi me daban
las dos de la mafnana trabajando en planificacion ahi en la cocina. Al final de mis
anos de trabajo, esta parte administrativa me anduvo estresando, pero la hacia
igual. Se volvié agobiante en los ultimos afos, sobre todo tener que pedir ayuda
para el uso del computador. Al final todo el trabajo se transformo en eso, en el
papeleo... cuando uno en realidad estaba ahi por ensefar, porque esa es la

vocacion.

También hubo un cambio en las generaciones, a veces uno incluso se pregunta si
fue culpa de uno... Los apoderados de hoy, fueron alumnos de uno. Como nifios,
como estudiantes eran personas educadas y responsables, pero sus hijos son
diferentes. Les dan demasiada libertad y pocos deberes. Al final, estdbamos en
una comunidad rural, pero con vicios de ciudad, con muchos reclamos y muchas
quejas. Si no les gustaba un profesor, reclaman y lo cambian. El afio pasado
cambiaron a dos profesores, por ejemplo, porque le habla muy fuerte al nifio. Yo
siempre he hablado fuerte porque tengo un problema en el oido. Pero hoy ti1 no
puedes hablar fuerte en la escuela, los apoderados son hipersensibles en ese
sentido. Las nuevas colegas nos dicen que siempre hay uno o dos apoderados
que lideran pero negativamente, siempre buscando la quinta pata al gato para

reclamar por algo.

Esto comenzo6 a cambiar con la reforma en el gobierno de Lagos, la jornada
escolar completa. Ahi se produce cierto cambio en la responsabilidad de los
papas, ya que el nifio al estar todo el dia en el colegio se los liberd de la
responsabilidad de criar a sus hijos. Eso es lo que pasa cuando el papa se va a

trabajar a las salmoneras, ellas se quedan en la casa y se dedican a mirar las
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teleseries y se olvidan del cabro chico. Hay mamas que ni siquiera saben si su hijo

paso de curso y se desentienden: usted vera por qué el nifio no quiere aprender.

Por otra parte, igual hay que hacer un mea culpa, porque la jornada escolar
completa se implementd, pero se hizo sin recursos, entonces los profesores ;Qué
hicimos? Mas de lo mismo. Entonces los nifios también se cansaban y se aburrian.
Pasamos a ser una guarderia para que los papas pudiesen trabajar. Por otra parte,
la llegada de las salmoneras también vino a distorsionar el sentido familiar, ya
que los mayores ingresos hicieron que la gente se dedicara a eso y descuidara la
familia. Eso también se notaba en otra cosa. Nosotros teniamos nuestra huerta,
en una época en que no todo el mundo tenia. La gente empezo6 a tener cuando el
gobierno comenzo a dar invernadero, pero con la finalidad de vender. Al tiempo,
ya nadie regalaba nada, todo era vender. Llegamos a una pobreza de espiritu en

ese sentido.
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Irene

La llegada del camino

Por ahi por el ochenta y tantos recién comenzo a llegar camino. Comenzd por
tramos y eso le cambi6 la vida a todos. Cuando el camino lleg6 hasta la escuela
de Quillaipe yo empecé a viajar todos los dias; me iba caminando de Quillaipe a
Metri. En inverno llegaba empapada de agua, manana y tarde, y asi estuve hasta
que fueron haciendo los nuevos tramos de la carretera. Cuando el camino lleg6 a
la escuela fue la felicidad mas grande porque ya no me iba a mojar, no tenia que

caminar, ni nada de esas cosas.

Pero también el camino cambio a la gente, pienso que fue el progreso econémico
también. Los ninos del sector rural de a poco pudieron tener television y ahora
andan con su celular. Antes vivian su mundo, jugaban sano, ahora no, ahora

estan mas dedicados al computador, la tele, el celular, han cambiado mucho.

Lo mismo ha pasado con los profesores, antes nos tocaba de todo. Ahora la
mayoria de los colegas nuevos preguntan todo primero antes de irse a una
escuela, porque no se van a cualquier parte, se quieren quedar todos en la ciudad.
El sector rural es sacrificado, pero tiene mas riquezas en otras cosas y eso hoy los

jovenes no lo ven.
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