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INTRODUCCION

Paulo Freire es el pedagogo latinoamericano mads
conocido mundialmente y es innegable su impor-
tancia en el nacimiento de una nueva pedagogia.
Paulo Freire abrié caminos, rompié cercos, creé
y recreb con y para los oprimidos nuevos hori-
zontes de lucha en educacién. Su libro mas famo-
so, Pedagogia del oprimido, escrito en 1969, si-
gue levantando polémicas, pero también sigue
despertando conciencias dormidas.

En la columna vertebral del pensamiento frei-
riano se encuentra la definiciéon del proceso edu-
cativo como un acto de conocimiento y como un
acto politico, que tiende a la transformacién del
hombre, en cuanto clase social, y de su mundo.
Asi, para Freire conocer es luchar, en la medida
en que es transformacién y por ello conocer es
abrir espacios de lucha. La praxis pedagégica des-
arrollada por Paulo Freire ha sido coherente con
esta forma de concebir la capacidad transforma-
dora del hombre y, por lo tanto, para comprender
el pensamiento freiriano, es indispensable reto-
marlo en su dimensién histérica.

El libro que aqui presentamos estd compuesto
por siete ensayos de Freire, precedidos por una
entrevista en la que el pedagogo brasilefio res-
ponde a las principales criticas hechas a sus tra-
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bajos. La seleccién y organizacién de estos ensa-
yos, realizada por nosotros, a propuesta de Pau-
lo Freire, tiene como finalidad permitir al lector
apreciar el pensamiento freiriano precisamente en
su dimension historica.

En los ensayos, escritos en momentos diferen-
tes (entre 1968 y 1981), Freire aborda temas
vinculados entre si y que contienen elementos ted-
ricos suficientes para descubrir la profundidad y la
madurez que el estudio de la prictica ocupa en el
pensamiento freiriano. Cada uno de los ensayos
constituye el analisis de un determinado objeto de
estudio, a partir de la particularidad propia de di-
cho objeto, pero al mismo tiempo tomando en
cuenta la totalidad en la que estd inmerso. Asi,
estos ensayos presentan una riqueza extraordina-
ria, en primer lugar, porque permiten compren-
der la dinidmica de la praxis freiriana y, en segun-
do lugar, porque las aportaciones sociopedagégicas
que esta praxis nos ofrece pueden ser utilizadas
para llevar a cabo trabajos teérico-practicos en
diferentes espacios educativos (en la universidad,
en educacién para adultos, en los sindicatos, etc.).

En los afios 60, los primeros avances de Freire
tuvieron como fin ayudar al replanteamiento de
la funcién pedagégica en la sociedad, al conside-
rarla a la luz de la accién critica y transformadora
de los oprimidos, rompiendo con la concepcién
Ciasica que la concebia como un instrumento, ex-
clusivo de una clase social, para la reproduccién
de sus intereses de clase. En este contexto se ubi-
ca la importancia de las categorias que Freire ha
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planteado, o que de alguna forma ha contribui-
do a su elaboracién, y que lo colocan a la van-
guardia de la sociopedagogia revolucionaria en
América Latina. Probablemente la mayor contri-
bucién de Freire sea el haber hecho explicita la
vinculacién entre politica y pedagogia.

Para Freire el pensamiento es el resultado de
un proceso de conocimiento, dialéctico e histori-
camente determinado, y es, ante todo, un acto co-
lectivo, que no puede ser atributo exclusivo de
unos Cuantos: €XIisté un pensamos y Nno un yo
pienso. Esta idea es bésica para comprender la
praxis freiriana y se encuentra contenida en toda
su obra, pero en su maxima expresién estd sinte-
tizada en la famosa frase de Freire: “"nadie educa
a nadie, los hombres se educan entre si, mediati-
zados por su mundo”.

En el plano tedrico, los planteamientos de Frei-
re tienen una gran vigencia para la creacién y la
recreacion de los procesos educativos. Las catego-
rias freirianas, al igual que toda su praxis, parten
de una visiéon histérica de totalidad y en esta me-
dida expresan la situacién de explotacién y de
dependencia dominante en los paises periféricos.
En ese sentido, Freire se aleja de la imagen bur-
guesa del intelectual “frio”, falsamente “neutro y
objetivo”, Su pensamiento es una sintesis de su
practica, en un proceso continuo de autocritica
y que lo lleva a retomar también las criticas he-
chas a su trabajo colectivo.

Es en este contexto que deben ser consideradas
las diferentes categorias que Freire ha elaborado
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(la relacién entre: opresor-oprimido, educacién li-
beradora-educacién bancaria, didlogo-antididlogo,
etc.). En esta introduccién no pretendemos hacer
un anélisis global del pensamiento freiriano, sino
anicamente destacar algunas categorias que pue-
den servir de punto de partida para comprender
con mayor precision los ensayos de Freire conteni-
dos en este libro. En este sentido, son seis las ca-
tegorias bdsicas para esta lectura: radicalidad, or-
ganizacién politica, “cultura del silencio”, pro-
nunciamiento y, por ultimo, la categoria que Frei-
re trabaja con mas profundidad en este libro, la
relacién entre texto y contexto.

Radicalidad. En el pensamiento freiriano, esta ca-
tegoria estd intimamente ligada al criterio de ver-
dad y de objetividad en el proceso de conocimien-
to como transformacién. El criterio de verdad estd
determinado por la prictica social, inserta en una
totalidad, y no por modelos abstractos. De esta
forma, lo que da contenido a la verdad y a la
objetividad es la propia realidad concreta y ésta
no puede ser tibia ni neutra ni sectaria: la reali-
dad es la practica social, inmersa en una totalidad
histérica. La radicalidad, concebida en el seno de
una totalidad histérica, es una categoria dialéc-
tica que parte de lo que es viable y genera la cri-
ticidad, la creatividad y posibilita la accién trans-
formadora de los hombres, en cuanto clase social.

Si la radicalidad se nutre de la verdad y de la
objetividad, de igual forma la construccién del
marco tedrico en el proceso de conocimiento
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transformador debe partir de la propia practica
social y esta determinado por la radicalidad.

Organizacién politica. Esta categoria se ubica en
la columna vertebral del pensamiento freiriano:
la educacién como acto politico y como acto de
conocimiento en un proceso de transformacion
del hombre y de su realidad. Como todas las ca-
tegorias elaboradas por Paulo Freire, ésta tiene
una dimensién histérico-politica que nace en su
propia praxis como pedagogo y es necesario partir
del contexto de lucha en el que se ha desarrolla-
do la alfabetizacién liberadora.

La organizacién politica, esencial para la lucha,
estd determinada por la categoria de radicalidad
y por ello no puede ser acritica ni idealista, sino
partir de lo histéricamente posible, aprovechando
los espacios de lucha viables, para abrir nuevos
caminos hacia la transformacién. La praxis poli-
tico-educativa de Freire comenzdé en Brasil, en
un esquema cldsico de dependencia y subdesarro-
llo estructurales, en un pafs que estaba muy le-
jos de haber iniciado un proceso popular. En los
afios 60, la alfabetizacion liberadora de Freire
surgié como una contradiccién en el seno del
sistema, al ser auspiciada por el estado populista
de Jodo Goulart.

El método de alfabetizacién de Paulo Freire
tenia como finalidad permitir que aquellos a los
que en una estructura de dominacién capitalista
se les niega el derecho de pensar conquistaran
ese derecho. Asi, para Freire alfabetizar era ante
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todo abrir espacios de lucha, en donde los opri-
midos se transformasen en sujetos en un proceso
de conocimiento transformador de su realidad.
Para el estado, el método de Freire tenia la gran
virtud de que en muy poco tiempo la gente apren-
dia a leer y escribir. Habia, por tanto, una abier-
ta contradiccién entre los objetivos de la alfabe-
tizacién liberadora y la naturaleza del sistema que
la propiciaba, contradiccibn que necesariamente
marcaba los limites del espacio de lucha, pero
en ese momento histérico era ése el dnico espa-
cio posible. Ese espacio estaba condicionado por
las contradicciones intrinsecas a una sociedad ca-
pitalista subdesarrollada y limitaban también las
posibilidades de organizacién politica,

En sus largos afios de exilio, Paulo Freire tuvo
la oportunidad de desarrollar su praxis politico-
pedagbgica en nuevos espacios de lucha, princi-
palmente en Africa. En dicho continente, Freire
encontrd6 un momento histérico y politico muy
diferente al del Brasil de los afios 60, en el que
las posibilidades de la educacién liberadora se ges-
taban en la naturaleza del propio proceso in-
terno.

En Angola, en Guinea-Bissau, en Cabo Verde
y en Sdo Tomé e Principe, Freire trabajé con los
partidos politicos que estaban en el poder y que
encabezaban un proceso de transformacién revo-
lucionaria. En dichos paises, recientemente inde-
pendizados, encontré nacientes revoluciones po-
pulares, plenas de riqueza y de esperanza, que
marcarian en forma decisiva el pensamiento frei-
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riano. El impacto de Africa en la praxis del peda-
gogo brasilefio va mas alla de lo estrictamente po-
litico. Como el porpio Freire afirma, su primer
contacto con Africa fue un encuentro amoroso:
con un continente rico en experiencias, con
una extraordinaria historia, ignorada consciente-
mente por Occidente, con pueblos que llevaban
a cabo una lucha contra la opresién, a veces en
forma silenciosa y desapercibida ante los ojos ex-
trafios, pero no por ello menos dificil y valiente.

Freire vivi6 a Africa en toda su riqueza y en
toda su emotividad, en un proceso de conocimien-
to transformador que acentud su sensibilidad his-
torico-cultural. Es indudable que, al igual que
otros latinoamericanos que hemos tenido la opor-
tunidad de vivir en Africa, Paulo Freire ahora
lleva a Africa en su piel y esta influencia se ma-
nifiesta en toda su praxis, principalmente a raiz
de su regreso a Brasil, en 1980.

En su dimensién histérica, la propia praxis de
Freire expresa la importancia y el contenido de
la organizacién politica como categoria analitica
en los procesos educativos. Existe una estrecha
relacién entre radicalidad, organizacién politica
y totalidad histérica: es necesario abrir caminos
dentro de lo posible, sin falsos idealismos abstrac-
tos y sin rechazar posibles espacios de lucha
“pequenios”.

En su radicalidad Paulo Freire ha luchado para
abrir espacios histéricos en favor de la clase traba-
jadora en América Latina y en Africa, partiendo
de lo que histéricamente es posible. En este con-
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texto se ubica su regreso a Brasil. Es un Preire
que ha madurado politica e intelectualmente,
profundamente transformado por su praxis des-
arrollada en el exilio.

“La cultura del silencio”. Es una de las categorias
mas importantes en el pensamiento freiriano se-
gin la cual no existen ignorantes ni sabios ab-
solutos, de la misma forma que la cultura no
puede estar determinada por la pertenencia a una
clase social: la cultura no es atributo exclusivo
de la burguesia, los llamados “ignorantes” en las
concepciones cldsicas son para Freire hombres y
mujeres cultos, a los que se les ha negado el dere-
cho de expresarse y por ello son sometidos a vivir
en una “cultura del silencio”. |
Probablemente es en el manejo que Freire da
actualmente a esta categoria en donde podemos
distinguir con mayor nitidez la influencia de
Africa en el pensamiento freiriano. Si bien ante
un analisis critico de la cultura popular, inmersa
en una totalidad histérica, es incuestionable la vin-
culacién dialéctica entre cultura, historia y poli-
tica; en Africa esta vinculacién ‘es casi palpable,
se siente, se vive. A ello se debe precisamente que
uno de los mayores estudios sobre la cultura,
desde un enfoque histérico-dialéctico, haya sido
hecho por un africano, Amilcar Cabral. En los
primeros escritos realizados por Cabral existe una
extraordinaria coincidencia con los trabajos de
Paulo Freire; en los dos pensadores se distingue
esa maravillosa sensibilidad histérico-politica an-
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te el problema de la cultura, resultado de un pro-
ceso de conocimiento critico de la situaciéon de
los explotados y que permite abrir los ojos ante
una realidad antes ignorada: es en la “cultura del
silencio” en donde se encuentran las semillas de
la lucha por la liberacién popular.

La “cultura del silencio”, como categoria esen-
cial en la educacién liberadora, tiene un cardcter
de clase, historicamente determinado y por elio
su conocimiento debe posibilitar su transforma-
ci6n en una cultura de liberacién, dejar de ser una
de las formas de lucha mas ignoradas para asu-
mir un papel dinamico en la construccion de una
nueva sociedad.

Esta categoria, pilar del pensamiento freiriano,
es desarrollada en forma implicita y en toda su
magnitud en el ensayo que Paulo Freire nos pre-
senta sobre la alfabetizacién en la repiblica de
Sdao Tomé e Principe.

Metodologia. Es en la metodologia en donde se
sintetiza y clarifica la unidad de las categorias
histérico-concretas elaboradas por Paulo Freire.
Es en la metodologia en donde éstas forman un
todo.

En su concepcién educativa, la metodologia es-
ta determinada por la relacidén dialéctica entre teo-
ria y método (“técnica”). Si la practica social es
la base del conocimiento y de la radicalidad, es
también a partir de la préctica social que se cons-
truye la metodologia, en una unidad dialéctica,
para regresar a la misma practica y transformar-
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la. Asi, la metodologia esta determinada por el
contexto de lucha en el que se ubica la prictica
educativa especifica: el marco de referencia estd
definido por lo histérico y no puede ser rigido
n1 universal, sino que necesariamente tiene que
ser construido por los hombres, en su calidad de
sujetos cognoscentes, capaces de transformar su
realidad.

En la forma en que Paulo Freire concibe la
metodologia quedan expresadas las principales
variables que sirven de coordenadas al proceso
educativo como acto politico y como acto de co-
nocimiento, o sea la capacidad creativa y trans-
formadora del hombre; la capacidad de asombro
que cualquier persona tiene, sin importar la posi-
cion que ocupe en la estructura de clases; la natu-
raleza social del acto de conocimiento y la dimen-
sion histérica del conocimiento.

Pronunciamiento. Para Freire, el pronunciar el
mundo (la lectura de la realidad) es un derecho
que se les niega a la mayoria de los hombres y
de las mujeres, ya sea porque carecen del manejo
del alfabeto (analfabetas), o ya sea porque aun
conociendo el alfabeto no tienen forma de parti-
cipar en la creacién y recreacion de su cultura y
de su historia (analfabetas politicos). En ese con-
texto, la educacién liberadora de Paulo Freire tras-
ciende el marco original de su nacimiento (el tra-
bajo con adultos que no sabian leer y escribir) y
se convierte en una introduccién a la pedagogia
total. |
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Saber leer y escribir es relativamente facil, pero
tener la capacidad para desarrollar un constante
proceso cognoscitivo para pronunciar el mun-
do, requiere de un esfuerzo mayor, es necesario
que los hombres y las mujeres asuman un papel
creativo y pensante ante su realidad.

Relacion entre texto y contexto. Para entender la
importancia y el sentido de esta categoria, es ne-
cesario tomar en cuenta que el aprender a leer
las letras no implica el desarrollo de la capacidad
reflexiva. De igual forma que la sociedad capita-
lista consagra la separacion antinatural entre las
funciones de las manos y las funciones propias de
la cabeza, existe una separacién entre el texto y
el contexto: el texto se desarrolla como si fuese
un ente metafisico, como un discurso abstracto
sin vinculacién con la realidad.

El auténtico acto de leer es un proceso dialéc-
tico que sintetiza la relacién existente entre co-
nocimiento-transformacién del mundo y conoci-
miento-transformacién de nosotros mismos. Leer
es pronunciar el mundo, es el acto que permite al
hombre y a la mujer tomar distancia de su prac-
tica (codificarla) para conocerla criticamente, vol-
viendo a ella para transformarla y transformarse
a si mismos.

¢Qué significado adquiere el acto de leer el
mundo en paises de capitalismo periférico? En
este tipo de sociedades, por la propia naturaleza del
sistema, la mayoria de la poblacién esti obligada
a ejercer una actividad solamente fisica, sin nin-
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guna posibilidad de llevar a cabo una unién dia-
léctica entre el trabajo de sus manos y el trabajo
de la cabeza (unién entre teoria y practica), me-
diante la reflexién critica de la prictica desarro-
llada. En este plano, el acto de leer (como refle-
xién critica) aparece como si fuese el derecho ex-
clusivo de unos pocos, de aquellos que pueden
desarrollar las funciones propias de la cabeza: los
que leen y escriben las letras de la dominacién,
los que deciden qué, cémo y para quién se debe
“leer” el mundo.

En el pensamiento freiriano, esta categoria tie-
ne como finalidad el anilisis critico de lo que sig-
nifica el acto de leer el mundo, permitiendo la
vinculacién entre lo que se lee y la realidad, sin
lo cual no seria posible llevar a cabo un verdade-
ro proceso de conocimiento transformador del
hombre y de su mundo.

Estas son, a grandes rasgos, algunas de las cate-
gorias fundamentales del pensamiento freiriano
que pueden servir al lector como punto de partida
para comprender la evolucién histérica de Paulo
Freire. Todas las categorias elaboradas por dicho
educador-politico conforman una unidad dialéc-
tica y deben ser comprendidas en su dimension
tanto histérica como social, no son abstractas ni
producto del trabajo de una sola cabeza y tienden
a permitir un conocimiento critico de la realidad,
pero no pretenden ser universales o falsamente
neutras, tampoco son '‘recetas’ para despertar
conciencias dormidas.
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Este pequefio libro constituye una invitacion
para aquellos que desean desarrollar su capacidad
de curiosidad critica para conocer y descubrir su
realidad, transformédndola y transtormandose a si
mismos. Esperamos que esa curiosidad critica los
lleve a recrear, a partir de su propia practica so-
cial, los planteamientos de Paulo Freire. Sin lu-
gar a dudas, la simple repeticién seria traicionar
el pensamiento freiriano, negando la posibilidad
de abrir nuevos espacios de lucha.

HILDA VARELA BARRAZA

Y
MIGUEL ESCOBAR GUERRERO
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CONCIENTIZACION Y LIBERACION: UNA
CHARLA CON PAULO FREIRE

ENTREVISTA CON EL INSTITUTO DE ACCION
CULTURAL DE GINEBRA, 1973

IDAC: A pesar de la creciente aceptacién de sus
ideas en los Estados Unidos, en Europa occiden-
tal e incluso en algunos paises africanos (sobre
todo en Tanzania), es precisamente en América
Latina, que fue su punto de partida tedrico y
practico, donde surgen las criticas mas severas
contra usted. Esas criticas se basan en dos pun-
tos: primero, se le acusa de haber perdido con-
tacto con la realidad latinoamericana; segundo,
lo acusan también de idealismo y reformismo.
¢Qué piensa usted de todo eso?

FREIRE: Inicialmente, me gustaria seialar que,
en general, tomo en serio las criticas que me ha-
cen, frente a las cuales no asumo la actitud de
quien se siente atacado u ofendido. Naturalmen-
te entre esas criticas hay algunas a las que no
puedo prestar atencion debido a su fragilidad. No
veo, por ejemplo, como preocuparme cuando se
me acusa de haber roto mi compromiso con Amé-
rica Latina por haber sido profesor visitante de
la Universidad de Harvard... Me interesan, por
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el contrario, las criticas de fondo, las que se diri-
gen al contenido mismo de mi pensamiento pe-
dagégico y politico y que me denuncian como
idealista, subjetivista, reformista. Esas son criti-
cas que se me vienen haciendo sobre todo en Amé-
rica Latina. Me parece, sin embargo, que quienes
me califican asi, basindose en momentos inge-
nuos de algunos trabajos mios —criticados hoy
por mi también—, deberian obligarse a seguir
los pasos que he dado. En realidad, en mis prime-
ros estudios, al lado de ingenuidades hay tam-
bién posiciones criticas. Por lo demis, no abrigo
la ilusién ingenua y poco humilde de alcanzar la
criticidad absoluta. Me parece que se impone a
quienes me analizan descubrir cual de los dos as-
pectos —el ingenuo o el critico— esti siendo
destacado en el desarrollo de mi prictica y de mi
reflexién.

IDAC: A pesar de eso, nos parece que la acusacién
de idealismo tiene una base real, si tomamos en
cuenta la experiencia histérica del movimiento de
concientizacién de masas emprendido en el Brasil
en los afios 1962 y 1964. En ese tiempo, la po-
litizacién extremadamente rapida de grandes ca-
pas populares, obtenida a través del programa
de alfabetizacién, no fue suficiente para oponer
una resistencia valida al golpe de estado militar
que destruyé las esperanzas despertadas en los
campesinos y subproletarios urbanos por esa toma
de conciencia. Si estamos de acuerdo en que la
toma de conciencia de una situacién de opresién
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no basta para transformar esa realidad opresiva,
habria sido necesario, en la experiencia brasile-
fia, desarrollar desde el principio una politica de
organizaciébn de masas populares con una estrate-
gia capaz de orientar su accién de transformacién
social y politica.

FREIRE: En la medida en que, sobre todo en mis
primeros trabajos tefricos, nunca o casi nunca
hice referencia al caracter politico de la educa-
cién, y dejé de lado el problema de las clases so-
ciales y su lucha, abri camino a numerosas inter-
pretaciones y practicas reaccionarias de la con-
cientizacion, es decir, a distorsiones de lo que
debe ser en realidad la concientizacién. Sin em-
bargo, no siempre se me critica por haber sido
poco claro en el analisis y en la fundamentacion
practica de la concientizacién: por el contrario,
muchas de esas criticas revelan la posicién obje-
tivista mecanicista, y por lo mismo antidialéctica,
de quien las hace. En cuanto mecanicistas, al ne-
gar la realidad misma de la conciencia, niegan
por lo tanto la concientizacion. Quede claro pues
que, al tratar de superar mis constantes debilida-
des, no tengo por qué negar el papel de la con-
cientizacion en el proceso revolucionario.

IDAC: Es verdad que muchas veces esas criticas
han sido inspiradas por lo que usted llama posi-
ciones mecanicistas y objetivistas. Sin embargo,
ya Marx llamaba la atencién sobre el hecho de
que la situaciébn revolucionaria implica no sélo
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ftactores objetivos (la existencia de una realidad
de opresiébn impuesta a clases o grupos sociales
que se tornan la “"negacion viva” de ese sistema
explotador), sino también factores subjetivos (la
conciencia de esa realidad de opresién por parte
de los oprimidos y su disposicion a actuar para
poner fin a ese estado de cosas).

FREIRE: Aqui rozamos uno de los problemas fun-
damentales que siempre han preocupado a la fi-
losofia y, en especial, a la filosofia moderna. Me
refiero a la cuestién de las relaciones entre sujeto
y objeto, conciencia y realidad, pensamiento y
ser, teoria y practica. Toda tentativa de compren-
sion de esas relaciones que se funde en el dua-
lismo sujeto-objeto, negando asi la wnidad dialéc-
tica que hay entre ellos, es incapaz de explicar
en forma coherente esas relaciones. Al romper la
unidad dialéctica sujeto-objeto, la visién dualis-
ta cae en la negacién ya de la subjetividad, so-
metiéndola a los poderes de una conciencia que
la crearia a su gusto, ya de la realidad de la con-
ciencia, transformada asi en mera copia de la
objetividad. En la primera hipétesis, caemos en
el error subjetivista o psicologista, expresién de
un idealismo antidialéctico prehegeliano; en la
segunda, nos afiliamos al objetivismo mecanicista,
igualmente antidialéctico. En realidad, ni la con-
ciencia es exclusivamente réplica de la realidad
ni ésta es la construccién caprichosa de la con-
ciencia. Solamente por la comprensién de la wni-
dad dialéctica en que se encuentran solidarias sub-
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jetividad y objetividad podemos escapar tanto al
error subjetivista como al error mecanicista, y
entonces percibir el papel de la conciencia o del
“cuerpo consciente” en la transformacién de la
realidad.

¢Cémo explicar, por ejemplo, en términos sub-
jetivistas, la posicion de los seres humanos, co-
mo individuos, generacién o clase social frente
a situaciones histéricas dadas, en las cuales “en-
tran”, independientemente de su conciencia o de
su voluntad? ;Cémo explicar, por otro lado, el
mismo problema desde un punto de vista mecani-
cista? Si la conciencia crease, arbitrariamente, la
realidad, una generaciébn o una clase social po-
dria, rechazando la situacién dada en que em-
pieza a entrar, transformarla por medio de un
mero gesto significador. Si en cambio la con-
ciencia fuese sélo un reflejo de la realidad, la
situacion dada seria eternamente la situacién da-
da, “sujeto” determinante de si misma, y los se-
res humanos no serian mas que sus déciles obje-
tos. En otras palabras, la situacién dada se trans-
formaria a si misma. Esto implicaria concebir la
historia como una entidaa mitica, exterior y supe-
rior a los seres humanos, que los gobernaria,
también caprichosamente, desde afuera y desde
arriba. Recuerdo ahora lo que dice Marx, en La
sagrada [amilia:

“La historia no hace nada, no posee ninguna
inmensa riqueza, no libra ninguna clase de lucha:
quien hace todo esto, quien posee y lucha es el
hombre mismo, el hombre real, vivo; no es la
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historia la que utiliza al hombre para alcanzar sus
fines —como si se tratase de una persona apar-
te— porque la historia no es sino la actividad del
hombre que persigue sus objetivos.”

En verdad, al enfrentarnos a una determinada
situacion en la cual “entramos” independiente-
mente de nuestra conciencia, tenemos en ella la
condicién concreta que nos desafia. La situacién
dada, como situacién problemitica, implica io
que en la Pedagogia del oprimido he llamado “iné-
dito viable”, es decir, la futuridad a construir. La
concrecion de lo “inédito viable”, que exige la
superaciéon de la situacién obstaculizante —con-
dicién concreta en que estamos independiente-
mente de nuestra conciencia—, s6lo se verifica, sin
embargo, a través de la praxis. Esto significa, es
preciso destacarlo, que los seres humanos no so-
brepasan la situacién concreta, la condicién en
que estan, solamente por medio de su conciencia
o de sus intenciones, por buenas que sean. La
posibilidad que tenia de trascender los estrechos
limites de una celda de un metro setenta de largo
por sesenta centimetros de ancho, en la que me
encontraba después del golpe militar brasilefio
del 1° de abril de 1964, no era suficiente, sin em-
bargo, para modificar mi situacién de encarcela-
do. Seguia dentro de la celda, sin libertad, por
més que pudiera imaginar el mundo de afuera.
Pero, por otro lado, la praxis no es la accién cie-
ga, desprovista de intencién o de finalidad. Es
accién y reflexién. Mujeres y hombres son seres
humanos porque se han hecho histéricamente se-
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res de la praxis y asi se han vuelto capaces de,
transformando el mundo, conferirle significado.
Es que, como seres de la praxis y solamente en
cuanto tales, al asumir una situacién concreta
en la que estamos, como condicién desafiante,
somos capaces de modificar su significacién por
medio de nuestra accién. Por esto mismo es impo-
sible la praxis verdadera en el vacio antidialécti-
co al cual conduce toda la dicotomia sujeto-obje-
to. Esta es la razén por la cual el subjetivismo y
el objetivismo mecanicista son siempre obsticu-
los al verdadero proceso revolucionario, sin im-
portar los caminos que adopten en la prictica.
En este sentido, tan pernicioso para la praxis re-
volucionaria es el subjetivismo que, agotindose
en la mera denuncia verbal de las injusticias so-
ciales, predica la transformacién de las concien-
cias, dejando intactas las estructuras de la socie-
dad, como el mecanicismo que, voluntarista y des-
preciando el riguroso y permanente analisis cien-
tifico de la realidad objetiva, se vuelve igualmen-
te subjetivista al “operar” sobre una realidad in-

ventada. Es precisamente ese objetivismo mecani-
cista el que descubre “idealismo” o “reformis-

mo” en cualquier referencia al papel de la subje-
tividad en el proceso revolucionario. En el fondo,
todas éstas son expresiones, aunque diferentes, de
una misma fuente ideolégica: la pequefiobur-
guesa.

IDAC: ;Cree usted que la toma de conciencia de
una situacién de explotacién puede darse en lo
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que usted llama un “contexto teérico”, como los
“circulos de cultura” de la experiencia brasileiia,
donde un grupo de campesinos analfabetos, al
mismo tiempo que aprendian a leer un cédigo lin-
giistico, descubrian la realidad socio-histérica,
dindose cuenta de que su analfabetismo era ape-
nas un aspecto de todo un proceso de dominacién
econémico-social al que estaban sometidos? (O
serd que esa toma de conciencia, ese aprender a
leer y escribir su propia realidad, sélo es posible
en y por la practica transformadora de esa reali-
dad de opresién?

FREIRE: La respuesta a esta pregunta requiere al-
gunas consideraciones preliminares. Empecemos
por discutir, aunque sea rapidamente, qué viene
a ser el “contexto tedrico”. Partamos de que ni el
subjetivismo, por un lado, ni el objetivismo me-
canicista, por el otro, son capaces de explicar
en forma correcta este problema que, en el fon-
do, es el mismo al que nos referiamos anterior-
mente. Y no pueden porque, al dicotomizar el
sujeto del objeto, dicotomizan, automaticamen-
te, la practica de la teoria que, de este modo, de-
jan de constituirse como la unidad dialéctica de
que hablibamos antes. Separada de la practica,
la teoria es puro verbalismo inoperante; desvin-
culada de la teoria, la prictica es activismo cie-
go. Es por esto mismo que no hay praxis auténti-
ca fuera de la unidad dialéctica accién-reflexién,
practica-teoria. Del mismo modo, no hay contex-
to tedrico “verdadero a no ser en unidad dialécti-
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ca con el contexto concreto”. En este contexto,
donde se dan todos los hechos, nos encontramos
envueltos por lo real, “empapados” por €, pero no
necesariamente percibiendo la razén de ser de
esos mismos hechos en forma critica. En el “con-
texto tedrico”, “tomando distancia” de lo concon-
creto, buscamos la razén de ser de los hechos. En
otras palabras, procuramos superar la mera opi-
nién que de ellos tenemos y que la toma de con-
ciencia de los mismos nos proporciona, para lle-
gar a un conocimiento cabal, cada vez mas cien-
tifico de ellos. En el “contexto concreto” somos
sujetos y objetos en relacién dialéctica con el ob-
jeto; en el “contexto tebrico” asumimos el papel
de sujetos conocedores de la relaciéon sujeto-ob-
jeto que se da en el “"contexto concreto” para,
volviendo a éste, actuar mejor como sujetos en
relacién con el objeto.

Estos momentos constituyen la unidad —y no
la separacién— de la practica y la teoria, de la
accion y la reflexion. Sin embargo, como estos
momentos No existen, en términos auténticos, a
no ser como unidad y como proceso, cualquiera
de ellos que, en determinado instante, sea el pun-
to de partida, no sélo requiere al otro sino que lo
contiene, Es por esto por lo que la reflexién sélo
es legitima cuando nos remite siempre, como lo
sefiala Sartre, a lo concreto, cuyos hechos busca
esclarecer, tornando asi posible nuestra accién
mas eficiente sobre ellos. Iluminando una accién
ejercida o ejerciéndose, la reflexién verdadera es-
clarece, al mismo tiempo, la futura accién en la
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cual se prueba y que debera darse, a su vez, a una
nueva reflexién. Frente a todas estas considera-
ciones me parece claro que los campesinos analfa-
betos no necesitan contexto te6rico —en nuestro
caso el “circulo de cultura”— para realizar la
toma de conciencia de su situacién objetiva de
oprimidos. Esa toma de conciencia se da en el
“contexto concreto”. Es a través de su experien-
cia cotidiana, con toda la dramaticidad que ella
entrafia, que toman conciencia de su condicién
de oprimidos. Pero lo que no siempre les da su
toma de conciencia, hecha en inmersién en su
cotidianidad, es la razén de ser de su propia con-
dicién de oprimidos. Esta es una de las tareas cen-
trales que debemos realizar en el contexto tebrico.
Pero por otro lado, precisamente porque la con-
ciencia no se transforma mas que en la praxis, el
contexto tedrico no puede reducirse a un circulo
de estudios “desinteresados”. En este sentido el
“circulo de cultura” debe encontrar caminos, que
cada realidad local indicard, por los cuales se ex-
tienda en centro de accién politica. Si no se da
una transformacién radical de las estructuras de
la sociedad que explican la situacién objetiva en
que se encuentran los campesinos, ellos seguiran
igual, explotados de la misma forma, por mas que
muchos de ellos hayan incluso alcanzado la razén
de ser de su propia realidad. Es que un desvela-
miento de la realidad que no esté orientado en el
sentido de una accién politica sobre esa realidad,
bien definida y clara, no tiene sentido. Solamente
asi, en la unidad de la prictica y la teoria, de la
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accién y la reflexién, es posible superar el caric-
ter alienante de la cotidianidad, como expresién
de nuestra manera espontinea de movernos en
el mundo o como resultado de una accién que se
mecaniza o se burocratiza. En ambas expresiones
de la cotidianidad no alcanzamos un saber cabal
de los hechos, de los que apenas nos damos cuen-
ta. De ahi la necesidad que tenemos, por un lado,
de ir mds alla de la mera captacién de la presen-
cia de los hechos, buscando asi no sélo la inter-
dependencia que hay entre ellos sino también la
que hay entre las parcialidades que constituyen
la totalidad de cada uno y, por otro lado, la nece-
sidad de establecer una vigilancia constante sobre
nuestra propia actividad pensante.

Este es, en tltimo anélisis, el movimiento dia-
léctico, que es imposible comprender tanto desde
el angulo del subjetivismo como desde el punto
de vista del objetivismo mecanicista, y que se
plantea como exigencia fundamental a quien pre-
tenda conocer la realidad. Este movimiento im-
plica, por un lado, que ese sujeto necesita un ins-
rrumento tedrico para operar el conocimiento de
la realidad y, por el otro, que debe reconocer la
necesidad de reformularlo en funcién de los des-
cubrimientos que logre hacer con su aplicacién.
Con esto quiero decir que los resultados de su ac-
to de conocer deben constituirse como normas de
juicio de su propio comportamiento COgNOSCitivo.

IDAC: Al parecer, usted postula el compromiso
politico del cientifico como condicién misma de
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la validez cientifica de su saber. Da la impresién
de que, para usted, una “ciencia apolitica” no
seria sino un “falso saber”.

FREIRE: En efecto, todo investigador digno de
ese nombre sabe muy bien que la tan propalada
neutralidad de la ciencia, de la cual deriva la no
menos propalada imparcialidad del cientifico, con
su criminal indiferencia por el destino que pueda
darse a los descubrimientos de su actividad cien-
tifica, es uno de los mitos necesarios para las cla-
ses dominantes. De ahi que, vigilante y critico,
no confunda la preocupacién por la verdad, que
debe caracterizar a todo esfuerzo cientifico serio,
con el mito de aquella neutralidad. Por otro lado,
sin embargo, al tratar de conocer la realidad, cl
investigador critico y vigilante no puede preten-
der “domesticarla” a sus objetivos. Lo que quiere
es la verdad de la realidad, y no la sumisién de
ésta a su verdad. Al mito de la neutralidad de la
ciencia y de la imparcialidad del cientifico no
puede responder con la mixtificacién de la ver-
dad, sino con su respeto por ella. Incluso porque
en el momento en que se deje seducir por esa fal-
sificacién de la realidad ya no sera critico y la
accién resultante de ese “conocimiento” falso no
tendra éxito. Cuanto mas critico y comprometido,
mds riguroso en relacién con la verdad debera
ser el investigador, lo que no significa que su
andlisis alcance un perfil acabado o definitivo de
la realidad social, entre otras razones por el hecho
mismo de que ésta, para ser, tiene que estar siendo.
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Esta actitud vigilante caracteriza a todo inves-
tigador critico, el que no se satisface con aparien-
cias engafiosas. El sabe muy bien que el conoci-
miento no es algo dado y acabado, sino un proceso
social que exige la accién transformadora de los
seres humanos sobre el mundo. Por eso mismo
no puede aceptar que el acto de conocer se agote
en la simple narracién de la realidad, ni tampoco,
lo que seria peor, en la declaracién de que lo que
esta siendo debe ser lo que debe ser. Por el con-
trario, quiere transformar la realidad para que lo
que ahora esta aconteciendo de cierta manera pase
a ocurrir en forma diferente.

IDAC: Las masas populares consideradas a nivel
de su “contexto concreto”, sin posibilidad de ac-
ceso a una visiébn critica de ese contexto, /no
estarian necesariamente condenadas a una opcién
reformista?

FREIRE: En la medida en que no se percibe la
unidad dialéctica subjetividad-objetividad, no sera
posible entender algo tan obvio: que la forma de
ser de las clases dominadas no puede ser com-
prendida por ellas mismas, mas que en su rela-
ciébn dialéctica con las clases dominantes. De este
modo, algunos toman la tendencia de las clases
dominadas a las soluciones reformistas como una

incapacidad natural suya. En realidad las clases
dominadas se vuelven reformistas en relacién con

las clases dominantes en la situacibn concreta en
que se hallan. Inmersas en la alienacién de su
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cotidianidad, no alcanzan espontineamente la
conciencia de si mismas, como “clase para si”.

IpAC: /No se podria decir que ésa es precisamen-
te la tarea del partido revolucionario?

FREIRE: Sin duda ésta es una de las tareas funda-
mentales del partido revolucionario: la de empe-
narse en la basqueda de la organizacién cons-
ciente de las clases oprimidas para que, superan-
do el estado de “clase en si”’, se asuman como
“clase para si”.

Uno de los aspectos centrales de tal tarea es
que las relaciones entre el partido revoluciona-
rio y las clases oprimidas no son relaciones entre
un polo portador de una conciencia histérica y
otro vacio de conciencia o portador de una “con-
ciencia vacia”. Si fuese asi, el papel del partido
revolucionario seria el de “dar” conciencia a las
clases dominadas, y “darles” conciencia seria lle-
nar su conciencia con la conciencia de su clase.
En realidad, sin embargo, las clases sociales domi-
nadas no estan vacias de conciencia, ni por otra
parte su conciencia es un depdsito vacio. Manipu-
ladas por las clases dominantes en sus relaciones
con ellas, perfiladas por ellas, introyectando sus
mitos, las clases dominadas reflejan a veces una
conciencia que no les es propia. De ahi su ten-
dencia reformista. Atravesadas por la ideologia
de las clases dominantes, sus aspiraciones, en gran
parte, no corresponden a su ser auténtico: les son
impuestas por aquéllas a través de los mis varia-
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dos medios de manipulacién social. Todo esto
desafia al partido revolucionario a encarnar su

indiscutible papel pedagdgico.

IDAC: Sin embargo, es preciso tener conciencia
del hecho de que atribuir ese papel pedagbégico al
partido revolucionario conlleva, implicitamente,
cierto riesgo de caer en la manipulacién de las
masas.

FREIRE: Es verdad que ese riesgo existe. Pero hay
que destacar que la pedagogia de un partido revo-
lucionario no puede ser la misma de los partidos
reaccionarios. De ahi que sus métodos de accién
deban ser otros también. Los partidos reacciona-
rios necesariamente tienen que evitar, por todos
los medios, la constitucion de la conciencia de
clase entre los oprimidos. El partido revoluciona-
rio, por el contrario, tiene alli uno de sus queha-
ceres importantes.

Finalmente, me parece necesario afirmar que,
al analizar el papel que puede caber al contexto
tedrico en la profundizacién de la toma de con-
ciencia que se verifica en el contexto concreto,
no quiero decir que el partido revolucionario deba
crear, en cualquier situacién histérica, contextos
tedricos, como si fuesen “‘escuelas revoluciona-
rias”’, para después hacer la revolucién. En reali-
dad, jamas he hecho semejante afirmacién. Lo
que he dicho y repito ahora es que el partido re-
volucionario que se niega a aprender con las ma-
sas populares, rompiendo asi la unidad dialéctica
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entre ensefiar y aprender, ya no es revolucionario
sino elitista. Olvida una advertencia fundamental
de Marx en su tercera T esis sobre Feuerbach: “El
propio educador necesita ser educado.”

IDAC: Hablemos un poco, ahora, sobre esa pala-
bra que se halla indiscutiblemente ligada a usted,
COCIENTIZACION, y que ha sido objeto de inter-
pretaciones ambiguas o distorsionadas. Hay quie-
nes se preguntan si las propias clases dominan-
tes no pueden concientizar al pueblo. Muchos con-
sideran que la concientizacién es como una espe-
cie de varita mégica, capaz de “curar” la injusti-
cia social por la simple transformacién de la con-
ciencia de los hombres. Nos parece esencial que,
una vez mas, nos aclare esas mixtificaciones y
nos restituya el verdadero sentido de la concien-
tizacién.

FREIRE: Ante todo, quiero dejar claro que es im-
posible concebir la concientizacién en forma co-
rrecta, como si fuera un mero pasatiempo intelec-
tual o la constitucién de una racionalidad desga-
rrada de lo concreto. El esfuerzo de concientiza-
ci6én, que se identifica con la accién cultural para
la liberacién, es el proceso por el cual, en la re-
laci6n sujeto-objeto, a la que ya hemos hecho refe-
rencia varias veces en esta entrevista, el sujeto se
torna capaz de percibir, en términos criticos, la
unidad dialéctica entre él y el objeto. Por eso mis-
mo, repitimoslo, no hay concientizacién fuera
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de la praxis, fuera de la unidad teoria-practica,
reflexién-accién.

Por otro lado, en cuanto empefio desmixtifi-
cador, la concientizacién no puede ser efectuada
por las clases sociales dominantes, que se hallan
impedidas de hacerla por su propia condicién de
clases dominantes. La accién cultural que ellas
necesariamente han de desarrollar es, por el con-
trario, la que, mixtificando la realidad de la con-
ciencia, mixtifica la conciencia de la realidad. Se-
ria una ingenuidad, como lo he afirmado siempre,
esperar que las clases dominantes pongan en prac-
tica o siquiera estimulen una forma de accién que
ayude a las clases dominadas a asumirse como ta-
les. Insistamos en que ésta es una tarea funda-
mental de la direccion revolucionaria, siempre
que no se deje caer en la tentacién pequefiobur-
guesa del objetivismo mecanicista. Es que para
los mecanicistas las clases dominadas estén «hi,
como objetos, para ser liberadas por ellos en cuan-
to sujetos de la accion revolucionaria. El proceso
de liberacién es para ellos algo mecanico. De ahi
su voluntarismo. De ahi su confianza magica en
la accién militar dicotomizada de la accién poli-
tica. De ahi que les resulte mas facil realizar mil
acciones arriesgadas, incluso sin significaciéon po-
litica, que conversar con un grupo de campesinos
durante diez minutos. . .

Pero por otro lado, subrayémoslo también, Ja
concientizaciébn no puede escapar, en forma aven-
turera, de los limites que la realidad histérica le
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impone. Esto es, el esfuerzo de concientizacién no
es posible sin respeto por lo “viable hist6rico”.

Quiero decir que no siempre la accién popular
que puede derivar del desvelamiento de una si-
tuacion dada concreta, pero sectorial, encarna la
expresion politica de lo “viable histérico”.

En otras palabras: las masas populares pueden
percibir las razones mas inmediatas que explican
un hecho particular, y sin embargo no captar, al
mismo tiempo, las relaciones entre ese hecho par-
ticular y la totalidad de que forma parte, en la
cual se encuentra lo “viable histérico”. Asi, la
accion “A”, adecuada al hecho “B”, puede sin
embargo ser inadecuada desde el punto de vista
de la totalidad. Seria el caso, por ejemplo, de una
accion que, siendo politicamente vilida desde el
punto de vista de las condiciones de determinada
4rea local, no lo fuera, sin embargo, con respecto
a las exigencias de la totalidad del pais.

IDAC: Esa observacién referente a la dificultad
para captar la totalidad que contiene lo “viable
histérico”, y para organizar los diferentes elemen-
tos que lo constituyen, nos parece fundamental.
En realidad, para asegurar su dominacién, las cla-
ses dominantes tienen necesidad de dividir a los
oprimidos, arrojandolos unos contra otros. Asi,
por ejemplo, en Estados Unidos, un mismo siste-
ma represivo ha procurado lanzar a una minoria
racial contra otra, al mismo tiempo que presenca
las reivindicaciones del movimiento de liberacién
de las mujeres como contrarias a los intereses de
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la clase obrera blanca, y asi por el estilo. Otro
ejemplo de intento de divisiéon de los oprimidos
se encuentra en Europa occidental, donde los go-
biernos de los paises capitalistas muchas veces es-
timulan la animosidad entre los obreros naciona-
les y los obreros inmigrantes, haciéndoles creer
que uno es el adversario del otro, cuando evidente-
mente ambos son victimas de un mismo sistema
de explotacion. ;En qué medida, en su opinién,
el proceso de concientizacién puede contribuir a
la toma de una auténtica “conciencia de clase” por
parte de los oprimidos, que supere esas visiones
parciales y fragmentarias de la realidad?

FREIRE: Empezaré por decir, una vez mas, que
por el hecho mismo de no poder ser una tarea
atomizada, espontaneista o paternalista, el tra-
bajo de concientizacién exige de quien a €l se de-
dica una clara percepcién de las relaciones entre
parcialidad y totalidad, tactica y estrategia, prac-
tica y teoria. Ese trabajo exige ademis que la di-
reccibn tenga una visién igualmente clara de si
misma en sus relaciones con las masas populares.
En esas relaciones, la direccién debe evitar caer,
por un lado, en el liberalismo y la ausencia de
organizacién y, por el otro, en el autoritarismo
burocritico. En el primer caso, no seria capaz de
encaminar el proceso revolucionario, que asi se
desmigajaria en acciones dispersas; en el segun-
do, ahogando la capacidad de accién consciente
de las masas, las transformaria en simples obje-
tos de su manipulacién. En ambos casos la con-
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cientizaciéon resultarfa imposible. Otra dimension
de este mismo problema crucial —el de las re-
laciones entre la direccién revolucionaria y las
masas populares— es el papel que corresponde
a aquélla en la superacion por las masas popula-
res del nivel de “conciencia de las necesidades de
clase”, en que pueden encontrarse espontineamen-
te, para alcanzar el de “conciencia de clase”. El
hiato dialéctico entre estos dos niveles constituye
indiscutiblemente un serio desafio a la direccién
revolucionaria. Ese hiato dialéctico es el “espa-
cio” ideolégico en que se encuentran las clases
dominadas, en su experiencia histérica, entre el
momento en que, en cuanto ‘clase en si”, no ac-
tba de acuerdo con su ser, y el otro momento en
que, asumiéndose como “clase para si”, perciben
la tarea histérica que les es propia. Sélo asi sus
necesidades se definen como intereses de clase.

Tenemos aqui un problema indiscutible: por
un lado, la conciencia de clase no se genera espon-
taneamente, fuera de la praxis revolucionaria; por
otro, esa praxis implica una conciencia clara del
papel histérico de la clase dominada. Marx subra-
ya en La sagrada familia la accibn consciente del
proletariado en la abolicién de si mismo en cuan-
to clase, por la abolicién de las condiciones ob-
jetivas que lo constituyen.

En realidad, la conciencia de clase exige una
practica de clase que, a su vez, genera un cono-
cimiento al servicio de los intereses de clase. Mien-
tras la clase dominante, como tal, constituye y
fortalece su conciencia de si en el ejercicio del
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poder econdmico, politico y sociocultural, con el
cual se sobrepone a la clase dominada y le impo-
ne sus posiciones, ésta s6lo puede alcanzar la
conciencia de si a través de la praxis revolucio-
naria. Por medio de ésta, la clase dominada se
convierte en “clase para si” y, actuando entonces
de acuerdo con su ser, no s6lo empieza a conocer
de modo diferente lo que antes conocia, sino tam-
bién empieza a conocer lo que antes no conocia.
Es en este sentido que, no siendo la conciencia
de clase un puro estado psicolégico, ni la mera
sensibilidad que tienen las clases para detectar
lo que se opone a sus necesidades e intereses, im-
plica siempre un conocimiento de clase. El cono-
cimiento, sin embargo, no se transfiere, se crea a
través de la accién sobre la realidad. La supera-
cién del hiato dialéctico mencionado, al exigir
una pedagogia revolucionaria, exige también que
las relaciones entre el partido revolucionario y
la clase dominada se verifiquen de tal manera que
el partido, en su papel de conciencia critica de
las masas populares, no les ponga obsticulos en
el proceso de su “criticizacion”.

IDAC: Podriamos concluir esta conversacién abor-
dando nuevamente el problema central de la or-
ganizacién del partido revolucionario y de la re-
lacién entre la vanguardia y las masas.

¢Cuales son, en su opinién, los elementos esen-
ciales de un proceso de educacién politica en una
perspectiva auténticamente liberadora?
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FREIRE: Creo que uno de los mas serios proble-
mas que puede enfrentar un partido revoluciona-
rio en la capacitaciéon de sus cuadros de militan-
tes estd en cémo superar la distancia entre la op-
cion revolucionaria verbalizada por los militan-
tes y su practica que no siempre es realmente re-
volucionaria. La ideologia pequefioburguesa que
los ha “atravesado” en su condicién de clase, in-
terfiere en lo que deberia ser su practica revolu-
cionaria, que se torna asi contradictoria con su
expresion verbal. Es en este sentido que sus erro-
res metodolégicos son, en el fondo, de proceden-
cia ideolégica. Por ejemplo, en la medida en que
“guardan” en si el mito de la “incapacidad natu-
ral” de las masas populares, tienden a no creer en
ellas, a rechazar el dialogo con ellas y sentirse ex-
clusivamente como sus educadores. De ese modo
no hacen otra cosa que caer en la dicotomia, ti-
pica de una sociedad de clases, entre ensefiar y
aprender, en que la clase dominante “ensefia” y
la clase dominada "aprende”. Se niegan, en con-
secuencia, a aprender con el pueblo y se vuelven
prescriptivos, depositarios de lo que creen ser
su saber revolucionario. De ahi nuestra convic-
cion de que el esfuerzo de clarificacién en torno
a qué es el proceso de ideologizacién deba cons-
tituirse como uno de los puntos de introduccién
a todo el seminario de captacién de militantes,
simultaneamente con el ejercicio de analisis dia-
léctico de la realidad. De este modo el seminario
se convierte en una oportunidad en que los parti-
cipantes, al ser desafiados a superar su visién in-
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genua y focalista de la realidad y sustituirla por
otra critica y totalizante, se van clarificando ideo-
légicamente. Van percibiendo que el didlogo con
el pueblo, en la acci6én cultural para la libera-
ciéon, no es una formalidad sino un acto indispen-
sable para el acto de conocer, si nuestra opcién
es realmente revolucionaria. Van percibiendo que
no es viable la dicotomia entre la intencién del
militante, que es politica, y los métodos, técnicas,
procesos por los cuales se pone en practica esa
intencién. La opcién politica del militante deter-
mina los caminos de su expresion. Tiene que ha-
ber diferencias radicales entre un militante de iz-
quierda y un militante de derecha en el uso que
hagan del mismo proyector de diapositivas, Mu-
chos de los obstaculos para una accién politico-
revolucionaria correcta se encuentran en la con-
tradiccién entre la opcién revolucionaria y el em-
pleo de procedimientos que corresponden a la
prictica de la dominacién.

Si mi opcién es revolucionaria, es imposible
considerar al pueblo como objeto de mi acto libe-
rador, Pero en el momento en que me niego, co-
herentemente, a tener en el pueblo la mera inci-
dencia de mi accién revolucionaria, no puedo
hacer de él tampoco el recipiente de mi “saber
revolucionario”.

S1 mi opcién, por el contrario, es reaccionaria,
tengo que hacer del pueblo un puro instrumento
de mi accién preservadora del statu quo, que ape-
nas admitiria reformas. Y si estas dos opciones
siempre se concretan histéricamente, también his-
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téricamente se diferencian. Esto quiere decir que,
si bien los medios de dominacién y de liberacién
varian histéricamente, no hay posibilidad histéri-
ca en que se identifiquen.

La accién politico-revolucionaria no puede re-
petir la accién politico-dominadora. Antagénicas
en sus objetivos, también son antagénicas en sus
métodos, igual que en el uso que hacen de las
ayudas de que se sirven.
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CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO
DE ESTUDIAR'

Toda bibliografia debe reflejar una intencién fun-
damental de quien la elabora: la de atender o des-
pertar el deseo de profundizar conocimientos en
aquel o aquellos a quienes se propone. Si falta en
quienes la reciben el 4nimo de usarld, o si la bi-
bliografia en si misma no es capaz de desafiarlos,
se frustra entonces esa intencién fundamental.

La bibliografia se convierte en un papel initil
mds, entre otros, perdido en los cajones de los es-
CrItOrios.

Esa intencién fundamental de quien hace la
bibliografia le exige un triple respeto: hacia las
personas a quienes se dirige, hacia los autores ci-
tados y hacia si mismo. Una relacién bibliogréfi-

ca no puede ser una simple serie de titulos, hecha
al acaso o de oidas. Quien la sugiere debe saber

lo que estda sugiriendo y por qué lo hace. Quien
la recibe, a su vez, debe encontrar en ella, no una
prescripcién dogmatica de lecturas, sino un desa-
fio. Desafio que se hara mas concreto en la medi-
da en que empiece a estudiar los libros citados y
no a leerlos por encima, como si apenas los ho-
jease.

! Escrito en 1968, en Chile, este texto sirvié de introduc-

cibn a la relacién bibliogrifica propuesta a los participantes
en un seminario nacional sobre educacidn y reforma agraria.
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Estudiar es, realmente, un trabajo dificil. Exi-
ge de quien lo hace una postura critica, sistemati-
ca. Exige una disciplina intelectual que no se ad-
quiere sino practicindola.

Esto es, precisamente, lo que la “educaci6n ban-
caria” * no estimula. Por el contrario, su tdnica
reside fundamentalmente en matar en los educan-
dos la curiosidad, el espiritu investigador, la crea-
tividad. Su “disciplina™ es la disciplina para la in-
genuidad frente al texto, no para la posicién criti-
ca indispensable.

Este procedimiento ingenuo al cual se somete
al educando, junto con otros factores, puede ex-
plicar las fugas del texto que hacen los estudian-
tes, cuya lectura se torna puramente mecénica,
mientras que con la imaginacién se desplazan ha-
cia otras situaciones. Por Gltimo lo que se les pide
no es la comprensién del contenido, sino su me-
morizacién. En lugar de ser el texto y su compren-
sion, el desafio pasa a ser la memorizacién. Si el
estudiante consigue memorizarlo, habri respon-
dido al desafio.

En una visién critica las cosas ocurren de otro
modo. Quien estudia se siente desafiado por el
texto en su totalidad y su objetivo es apropiarse
de su significacién profunda.

Esta postura critica, fundamental, indispensa-
ble al acto de estudiar, requiere de quien a eso se
dedica:

a] Que asuma el papel de sujeto de ese acto.

* Sobre la “educacién bancaria”, véase Paulo Freire, Peda-
gogia del oprimido, México, Siglo XXI, 1970.
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Esto significa que es imposible un estudio serio
si quien estudia se coloca frente al texto como si
estuviera magnetizado por la palabra del autor,
a la cual atribuiria una fuerza magica; si se com-
porta pasivamente, “domesticadamente”, procu-
rando solamente memorizar las afirmaciones del
autor; si se deja 'invadir” por lo que afirma el
autor; si se transforma en una “vasija”’ que debe
ser llenada por los contenidos que toma del texto
para colocarlos dentro de si mismo.

Estudiar seriamente un texto es estudiar el es-
tudio de quien estudiando lo escribi6. Es percibir
el condicionamiento histérico-sociologico del co-
nocimiento. Es buscar las relaciones entre el con-
tenido en estudio y otras dimensiones afines del
conocimiento. Estudiar es una forma de reinven-
tar, de recrear, de reescribir, tarea de sujeto y no
de objeto. De esta manera, no es posible, para
quien estudia en esa perspectiva, alienarse con el
texto, renunciando asi a su actitud critica frente
a él.

La actitud critica en el estudio es la misma que
es preciso adoptar frente al mundo, la realidad,
la existencia. Una actitud de adentramiento con
la cual se va alcanzando la razén de ser de los
hechos cada vez mas licidamente.

Un texto serd tanto mejor estudiado en cuan-
to, en la medida en que se tiene de €l una visién
global, se vuelva a él, delimitando sus dimensio-
nes parciales. El retorno al libro para esa delimi-
tacién aclara la significacién de su globalidad.

Al ejercer el acto de delimitar los nicleos cen-
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trales del texto que, en interaccibén, constituyen
su unidad, el lector critico ira descubriendo todo
un conjunto tematico, no siempre explicito en
el indice de la obra. La demarcacién de esos te-
mas debe atender también al cuadro referencial
de interés del sujeto lector.

Es asi que, frente 2 un libro, ese sujeto lector
puede despertar ante un trozo que le provoca una
serie de reflexiones en torno a una tematica que
lo preocupa y que no es necesariamente la tema-
tica principal del libro en estudio. Una vez sos-
pechada la posible relacién entre el trozo leido
y su preocupacién, corresponde, entonces, fijarse
en el anilisis del texto, buscando el nexo entre su
contenido y el objeto de estudio en que se encuen-
tra trabajando. Se le impone una exigencia: anali-
zar el contenido del trozo en cuestiéon en relacion
con los precedentes y con los que lo siguen, evi-
tando asi traicionar el pensamiento del autor en
su totalidad.

Verificada la relacién entre el trozo en estudio
y su preocupacion, debe separarlo de su conjunto,
transcribiéndolo en una ficha con un titulo que
lo identifique con el objeto especifico de su estu-
dio. En esas circunstancias, puede detenerse inme-
diatamente en reflexiones a propésito de las po-
sibilidades que el trozo le ofrece o bien continuar
con la lectura general del texto, seiialando otros
trozos que puedan aportarle nuevas meditaciones.

En Gltimo analisis, el estudio serio de un li-
bro o de un articulo de revista implica no sélo
una penetracién critica en su contenido bésico
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sino también una sensibilidad aguda, una perma-
nente inquietud intelectual, un estado de pre-
disposicién a la busqueda.

bl Que el acto de estudiar, en el fondo, es una
actitud frente al mundo.

Esta es la raz6n por la cual el acto de estudiar
no se reduce a la relacién lector-libro, o lector-
texto.

Los libros en verdad reflejan =l enfrentamien-
to de sus autores con el mundo. Expresan ese en-
frentamiento. Y aun cuando los autores huyan de
la realidad concreta estardn expresando su mane-
ra deformada de enfrentarla. Estudiar es también
y sobre todo pensar la practica, y pensar la prac-
tica es la mejor manera de pensar correctamente.
De esta manera, quien estudia no debe perder nin-
guna oportunidad, en sus relaciones con los de-
mas, con la realidad, de asumir una postura de
curiosidad. La de quien pregunta, la de quien
indaga, la de quien busca.

El ejercicio de esa postura de curiosidad termi-
na por tornarla 4gil, de lo cual resulta un mayor
aprovechamiento de la misma curiosidad.

Es asi que se impone el registro constante de
las observaciones realizadas durante una deter-
minada practica, durante las simples conversa-
ciones, El registro de las ideas que tenemos y de
las que nos “asaltan” con frecuencia cuando ca-
minamos solos por la calle, Registros que pasan
a constituir lo que Wright Mills llama “fichas
de ideas™.?

¥ C. Wright Mills, The sociological imagination.
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Estas ideas y estas observaciones, debidamente
fijadas, pasan a constituir desafios que deben ser
respondidos por quien las registra,

Casi siempre, al transformarse en la inciden-
cia de la reflexion de quien las anota, esas ideas
nos remiten a la lectura de textos con los cuales
pueden instrumentarse para proseguir en su re-
flexion.

c] Que el estudio de un tema especifico exige
del estudiante que se ponga, hasta donde sea posi-
ble, al tanto de la bibliografia referente al tema
u objeto de su inquietud.

d] Que el acto de estudiar es asumir una re-
lacion de dialogo con el autor del texto, cuya me-
diacién se encuentra en los temas de que trata.
Esa relacion dialégica da como resultado la percep-
cion del condicionamiento histérico-sociolégico e
ideoldgico del autor, que no siempre es el mismo
del lector.

el Que el acto de esrudiar exige humildad.

Si quien estudia asume realmente una posicién
humilde, coherente con la actitud critica, no se
siente disminuido si encuentra dificultades, a ve-
ces grandes, para penetrar en la significacién mas
profunda del texto. Humilde y critico, sabe que
el texto, en la medida misma en que es un desa-
fio, puede estar mas alla de su capacidad de res-
puesta. No siempre el texto se entrega facilmen-
te al lector.

En este caso, lo que debe hacer es reconocer la
necesidad de instrumentarse mejor para volver al
texto en condiciones de entenderlo. Es inatil pa-
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sar las paginas de un libro si no se ha alcanzado
su comprension. Se impone, por el contrario, la
insistencia en la busqueda de su desvelamiento.
La comprensién de un texto no es algo que se
recibe de regalo: exige trabajo paciente de quien
se siente problematizado por €l

El estudio no se mide por el niumero de pagi-
nas leidas en una noche, ni por la cantidad de li-
bros leidos en un semestre.

Estudiar no es un acto de consumir ideas, sino
de crearlas y recrearlas.
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LOS CAMPESINOS Y SUS LIBROS DE
LECTURA*

Transformar el mundo a través de su trabajo,
“decir” el mundo, expresarlo y expresarse, es pro-
pio de los seres humanos.

La educacién, cualquiera que sea el nivel en
que se dé, se hard tanto mas verdadera cuanto
mas estimule el desarrollo de esa necesidad radi-
cal de los seres humanos, la de su expresividad.

Es precisamente esto lo que no hace la educa-
cibn que suelo calificar de “bancaria”, en que el
educador sustituye la expresividad por la donacién
de expresiones que el educando debe ir “capitali-
zando”. Cuanto més eficientemente lo haga tan-
to mejor educando serd considerado.

En la alfabetizacién de adultos, como en la pos-
alfabetizacion, el dominio del lenguaje oral y es-
crito constituye una de las dimensiones del pro-
ceso de expresividad. El aprendizaje de la lectura
y de la escritura, por eso mismo, no tendrd sig-
nificado real si se hace a través de la repeticién

puramente mecanica de silabas. Ese aprendizaje
s6lo es valido cuando, simultineamente con el do-

' Este texto, escrito en 1968 en Santiago de Chile, como
otros que forman parte de este volumen, fue escrito para un

seminario realizado por uno de los equipos centrales que coor-
dinaban trabajos de alfabetizacién de adultos en dreas rura-

les de Chile.
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minio de la formacién de vocablos, el educando
va percibiendo el sentido profundo del lenguaje;
cuando va percibiendo la solidaridad que existe
entre el lenguaje-pensamiento y la realidad, cuya
transformacién, al exigir nuevas formas de com-
prension, plantea también la necesidad de nue-
vas formas de expresion.

Tal es el caso de la reforma agraria. Transfor-
mada la estructura del latifundio, de la cual re-
sulté la del “asentamiento”,* no se puede dejar de
esperar nuevas formas de expresién y de pensa-
miento-lenguaje.

En la estructura del “asentamiento”, palabras
y expresiones que constituian constelaciones cul-
turales e implicaban una comprensién del mun-
do, tipica de la estructura latifundista, tienden a
vaciarse de su antigua fuerza.®

“Patrén. Si, patrén. ;Qué puedo hacer si soy
un campesino? Hable, que nosotros lo seguimos.

* “El asentamiento es una sociedad de explotacién que se
hace con el estado, que es el duefio de la tierra expropiada,
y los campesinos que ahi viven. El estado aporta la tierra, el
crédito v la ayuda técnica, v los campesinos su fuerza de tra-
bajo. Manteniendo la gran unidad que representaba el fundo,
se trata de hacer aqui una explotacién colectiva, que sea lo
mas eficiente posible...” Jacques Chonchol, “La politica agra-
ria del gobierno popular”, en Le via chilena al socialismo,
México, Siglo XXI, 1973, p. 106. Debe recordarse que el
“asentamiento” prefigurado aqui aparecié con la Ley de Re-
forma Agraria del gobierno de Frei, [E.]

* Analizando las transformaciones del lenguaje en sociedades
en proceso de democratizacién, dice Barbu: ""Viejas palabras
reciben significaciones nuevas y se acunan nuevas palabras
para significar wiejas cosas.”

Zevedei Barbu, Democracy and dictatorship: their psycho-
logy and patterns of life, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1956.
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Si el patrén lo dijo, es verdad. ;Sabe con quién
esta hablando?”, etc.,, son algunas de esas pala-
bras y expresiones incompatibles con la estruc-
tura del “asentamiento” en cuanto esa estructura
se democratiza.

Ahora bien, si al lado de esas transformaciones
se desarrolla una educacién capaz de ayudar a la
comprension critica de la transformacién ocurri-
da —que ha alcanzado también a la manera de
trabajar—, esa educacién ayudarid también a la
instauracién de un nuevo pensamiento-lenguaje.

Basta subrayar este aspecto de las relaciones
entre pensamiento-lenguaje y estructura social
para que la alfabetizacién de adultos y la posal-
fabetizacién adquieran un significado distinto.

Advertidos de esas relaciones, los educadores
prestaran la mayor atencidn a la elecciéon de las
palabras generadoras, asi como a la redaccién de
los textos de lectura, que deben tener en cuenta
a los hombres y mujeres en su contexto de trans-
formacién. No pueden ser meras narraciones de
la nueva realidad, ni tampoco revestirse de senti-
do paternalista.

Su contenido, su forma, su extensién, su com-
plejidad creciente deben ser seriamente conside-
rados en el momento de su elaboracidn.

Su objetivo no es hacer la descripcién de algo
a ser memorizado. Por el contrario, es problema-
tizar situaciones. Es necesario que los textos sean
en si un desafio, y como tal sean tomados por los
educandos y por el educador para que, dialégica-
mente, penetren en su comprensidon. De ahi que
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jamas deban convertirse en “canciones de cuna”
que, en lugar de despertar la conciencia critica,
la adormecen. Las “clases de lectura”, en lugar
de seguir la rutina normal que las caracteriza,
deben ser verdaderos seminarios de lectura. Ha-
bra siempre oportunidades, en esos seminarios,
para establecer las relaciones entre el trozo de
texto en discusion y diversos aspectos de la reali-
dad del "asentamiento”.

Una palabra, una afirmacién contenida en el
texto que se analiza, pueden viabilizar la discu-
sién en torno a la produccién del "asentamien-
to”, de una técnica més adecuada a las nuevas
condiciones, a proposito de un problema de salud,
en torno a la necesidad de una permanente for-
macién para responder a nuevos desafios.

Todo esto implica no sélo una rigurosa capaci-
tacion de los educadores de base, sino también
una permanente evaluacién de su trabajo.

Evaluacién y no inspeccion. En ésta, serian me-
ros objetos de la vigilancia del equipo central.
En aquélla, son tan sujetos como el equipo cen-
tral del acto de, tomando distancia del trabajo en
realizacién, hacer su critica.

Entendida asi, la evaluacién no es el acto por
el cual A evalia a B. Es el acto por medio del
cual A y B evalian juntos una practica, su des-
arrollo, los obsticulos encontrados o los errores
y equivocos por ventura cometidos. De ahi su ca-
racter dialdgico.

“Tomando distancia” de la accién realizada o
en realizacién, los evaluadores la examinan. De
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esa manera, muchas cosas que antes (durante el
tiempo de la acciébn) no se percibian, ahora apa-
recen en forma destacada ante los evaluadores.

En este sentido, en lugar de ser un instrumento
de fiscalizacién, la evaluacién es la problemati-
zacion de la propia accién.

Es preciso que los miembros del equipo cen-
tral se convenzan, humildemente, de que tienen
mucho que aprender de los educadores que se en-
cuentran directamente ligados a las bases popula-
res, asi como éstos de las bases.

Sin esta humildad, el equipo central jamas ad-
mitiria ninguna inadecuacién entre su visién de
la realidad y la realidad misma. Asi, si algo no
anda bien, la causa debe estar en la incapacidad
de los educadores de base, nunca en la insuficien-
cia teérica del equipo central. Seguro de poseer
la verdad, decreta su propia infalibilidad. De ahi
que, en esa certeza, evaluar para él sea inspec-
cionar,

Asi, cuanto més burocritico sea un equipo
central, no s6lo desde el punto de vista adminis-
trativo sino sobre todo mental, més estrecho e ins-
pector serd. Por el contrario, cuanto mis abierto
y dispuesto a la creatividad, mas antidogmatico,
mas evaluador sera, en el sentido descrito aqui.

Ademas de esos textos elaborados por el equi-
po central, es absolutamente indispensable el apro-
vechamiento de los textos redactados por los cam-
pesinos. Poco a poco éstos deben ir multiplicin-
dose, lo que no significa que el equipo central

deba detener su esfuerzo de redaccién o de apro-
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vechamiento de algin texto redactado por ¢l mis-
mo (por un especialista, por ejemplo, en el cam-
po de la economia rural, o de la salud, etc.),
cuando sea necesario.

En este sentido, los educadores deben aprove-
char toda oportunidad para estimular a los cam-
pesinos a que expongan sus observaciones, sus
dudas, sus criticas.

Durante la discusién de una situacién proble-
matica —codificacion— los educadores deben so-
licitar a los campesinos que redacten, primero en
el pizarrén, después en una hoja de papel, sus
observaciones: una simple frase, no importa.

Esos dos momentos de redaccién tienen objeti-
vos muy distintos. El primero tiene la finalidad
de proponer al grupo la discusién del contenido
del texto redactado por uno de sus compafieros.
En la medida en que la experiencia se va afirman-
do, es importante que la coordinacién de la dis-
cusién en torno a la comprensién del texto co-
rresponda al autor del texto mismo.

El segundo momento, en el cual el educando
redacta su pequefio texto en una hoja de papel,
tiene por finalidad su aprovechamiento posterior
en una especie de antologia de textos de campesi-
nos que sera organizada por el equipo central, con
la participacién de algunos educadores de base y
también de algunos campesinos. Antologia no sé-
lo de textos de los participantes en el centro de
educacién de un “asentamiento”, sino de los par-

ticipantes del centro de cada “asentamiento” de
una zona.
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Seleccionados los textos y clasificados en fun-
ciéon de su tematica, el equipo central redactara
comentarios de forma simple, de caricter proble-
matizador, a propdsito de cada uno.

Otra manera de recoger el discurso campesino,
convirtiéndolo en textos de lectura, seria grabar
las discusiones en los centros de educacién o en los
circulos culturales.

Pensemos, por ejemplo, en un drea en que ha-
ya tres 0 cuatro ‘'asentamientos’, en cada uno de
los cuales existan » circulos de cultura funcio-
nando todavia en la etapa de alfabetizacion.

Como sabemos, la codificacién que los campe-
sINOs tienen ante si no es una simple ayuda de que
el educador se sirve para "dar” una clase mejor.
La codificacién, por el contrario, es un objeto de
conocimiento que, mediatizando educador y edu-
candos, se da para su desvelamiento.

Representando un aspecto de la realidad con-
creta de los campesinos, la codificacién tiene es-
crita en si la palabra generadora a ella referida, o
a alguno de sus elementos.

Al descodificar la codificacién, con la partici-
pacién del educador, los campesinos analizan su
realidad y expresan, en su discurso, los niveles de
percepcién de si mismos en su relaciones con la
objetividad. Revelan los condicionamientos ideo-
légicos a que han estado sometidos en su experien-
cia en la “cultura del silencio”, en las estructuras
del latifundio.

La practica nos ha demostrado, a todos los que
hemos participado en trabajos como ése, la impor-
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tancia y la riqueza del discurso de los alfabetizan-
dos, al analizar su realidad representada en la co-
dificacién. Importancia y riqueza desde cualquier
angulo que las encaremos: ya sea el de la forma
o el del contenido, que implica el analisis lin-
giifstico, que a su vez se prolonga en el analisis
ideolégico y politico.

La existencia de este material abre al equipo
central una serie de posibilidades que no es posi-
ble despreciar. Las sugerencias que haré en torno
a esas posibilidades desafiaran seguramente al
equipo central a percibir otras que hayan pasado
desapercibidas para mi.

Un primer empleo de ese material, aun antes
de transcribir los debates en torno a las codifica-
ciones, podria ser el de la realizacién de semina-
rios de evaluacién en que los educadores de un
area, escuchando las grabaciones, discutirian en-
tre si, con representantes del equipo central, su
procedimiento durante el proceso de descodifica-
cion. En ese momento, en el contexto del semina-
rio de evaluacion, los educadores estarian toman-
do distancia de su practica anterior, percibiendo
asi sus aciertos y sus errores. En la misma linea
de estos seminarios de evaluacién seria funda-
mental que los educadores que estan trabajando
en el area "A” escuchen las grabaciones de los
debates realizados en los circulos de cultura del
area "B” y viceversa,

Ese empefio ayudaria a alfabetizandos y alfa-
betizadores a ir superando lo que suelo llamar una
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vision focalista de la realidad, para ir ganando la
comprension de la totalidad.

Me parece igualmente indispensable que el
equipo central motive a los especialistas —agroé-
nomos, técnicos agricolas, educadoras domésticas,
sanitaristas, cooperativistas, veterinarios— parti-
cipantes en las diferentes actividades del “asenta-
miento”, para que, en seminarios también, anali-
cen el discurso de los campesinos en que, repi-
tamoslo, expresan el modo como se ven en sus
relaciones con el mundo.

Es preciso que esos técnicos superen la vision
deformada de la especialidad, la que transforma
la especializacion en especialismo, esclavizindolos
a una visién estrecha de los problemas.

Agronomos, técnicos agricolas, sanitaristas, coo-
perativistas, alfabetizadores, todos tenemos mucho
que aprender de los campesinos y, si nos negamos
a hacerlo, nada podremos ensefiarles a ellos.

Tratar de comprender el discurso campesino
sera un paso decisivo en la superacién de aquella
percepcion estrecha de los problemas a que he
hecho referencia més arriba.

Otra posibilidad de aprovechamiento de la gra-
bacion de las descodificaciones podria ser la de,
discutiéndolas con los propios campesinos, moti-
varlos para que hagan montajes de dramatizacio-
nes en torno de hechos vividos por ellos y por
ellos narrados en sus debates.

La palabra lucha, por ejemplo, ha suscitado
en varios circulos de cultura de distintos “asen-
tamientos” discusiones muy vivas en que los cam-
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pesinos hablan de lo que significé para ellos la
conquista de un “fundo”, la lucha por obtener
su derecho a la tierra. Son discusiones en que
cuentan un poco de su historia, que no se encuen-
tra en los compendios convencionales.

Dramatizar esos hechos es no s6lo una forma
de estimular la expresividad de los campesinos
sino también de desarrollar su conciencia politica.

Por otro lado, en el momento en que esas gra-
baciones alcanzaran a cubrir todas las areas de re-
forma agraria del pais, podemos imaginar el alcan-
ce politico-pedagbgico que el intercambio del dis-
curso campesino podria tener. Ese intercambio
podria ser estimulado ademéas a través del pro-
grama radiofénico responsabilidad del Instituto
el Desarrollo Agropecuario que podria comenzar
a transmitir algunos de los debates grabados, se-
guidos por comentarios, en lenguaje sencillo, he-
chos por el equipo central.

Hay algo mas que el andlisis de ese discurso
puede proporcionar: el reconocimiento de una
serie de preocupaciones de las comunidades cam-
pesinas que, en ultimo analisis, revelan una te-
matica que debe ser tratada en forma interdisci-
plinaria, y en la cual se podria basar la organiza-
cién del contenido programatico de la posalfabe-
tizacién.

¢Por qué, al pensar en lo que debe venir des-
pués de la alfabetizacién, se piensa siempre en el
programa de la escuela primaria, en su seriacién
tradicional? Es como si la alfabetizacién de adul-
tos, méds ripida o menos rapida, fuera un “trata-
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miento” necesatio que se les aplicase para que des-
pués atravesasen la monotonia de la escuela pri-
maria convencional.

Una alfabetizacién de adultos que rompe con
los esquemas tradicionales no puede, por eso mis-
mo, prolongarse en una posalfabetizacion que la
niegue.

Tan ligada al estuerzo de produccién como a la
alfabetizacion, la posalfabetizacién en los “asen-
tamientos” debe ser, igual que la alfabetizacién,
un acto de conocimiento y no de transferencia de
conocimiento. Su contenido programatico, partien-
do de la realidad concreta de los campesinos, debe
ofrecerles la posibilidad de ir superando el cono-
cimiento a nivel preponderantemente “sensible”
de las cosas y de los hechos, para llegar a la “ra-
z6n de ser” de los mismos.

De ahi que, apoyada en la practica de los cam-
pesinos, la posalfabetizacién en los “asentamien-
tos” deba ofrecerles, a niveles que se van am-
pliando, un conocimiento cada vez mas cientifi-
co de su quehacer y de su realidad.

El analisis de las descodificaciones grabadas
proporciona la captacién de temas basicos, suscep-
tibles de ser desdoblados en unidades de apren-
dizaje en los mas variados campos. En el de la
agricultura, en el de la salud, en el de las mate-
maticas, en el de la ecologia, en el de la geogra-
fia, en el de la historia, en el de la economia,
etc. Lo importante es que todos esos estudios se
hagan siempre en funcion de la realidad con-
creta de los campesinos y de su practica en ella.
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Finalmente, transcritas las grabaciones de las
descodificaciones, el equipo central, asesorado por
educadores de base y dirigentes campesinos, orga-
nizaria libros de texto, las antologias campesi-
nas. Libros que podrian aumentarse con uno u
otro texto redactado por el equipo, como lo suge-
rimos en la primera parte de este trabajo.

Del mismo modo que las grabaciones, los li-
bros serian objeto de intercambio entre las areas.

Al estudiar en su propio texto o en el texto de
compafieros de otra area, los campesinos estarian
estudiando el discurso surgido de la descodifica-
cibn de una temadtica.

Al discutir y no sélo leer el discurso anterior,
harian la critica de ese discurso, con uno nuevo,
que también seria grabado. El discurso sobre el
discurso anterior, que da como resultado un co-
nocimtento del conocimiento anterior, daria lugar
a un nuevo libro, un segundo libro de lectura,
cada vez mas rico, mas critico, mas plural en su
tematica.

De esta manera se intentaria un esfuerzo serio
en el sentido del desarrollo de la expresividad de
los campesinos que se irian insertando criticamen-
te en la realidad del "asentamiento”. Insercién
critica por medio de la cual irfan ganando mas
ripidamente la clara comprensién de que a la nue-
va estructura del “asentamiento” corresponde un
nuevo pensamiento-lenguaje.
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EL PROCESO DE ALFABETIZACION
POLITICA: UNA INTRODUCCION *

Cuando acepté escribir este articulo para Luthe-
rische Monatshefte, tomé su tema como un de-
safio.

El hecho mismo de haberlo reconocido como
tal me obligd a asumir frente a él una actitud
critica y no ingenua.

Esa actitud critica, en si misma, implica la pe-
netracién en la “intimidad” misma del tema, en
el sentido de desvelarlo cada vez mas. Asi, este
articulo, al ser la respuesta que procuro dar al
desafio, se convierte en otro desafio a sus posi-
bles lectores. Es que mi actitud critica frente al
tema me compromete en un acto de conocimiento
y éste exige, no sélo un objeto cognoscible, sino
también otro sujeto conocedor, como yo.

Conocer, que es siempre un proceso, supone
una situacién dialégica. No hay, estrictamente ha-
blando, un “yo pienso”, sino un “nosotros pen-
samos . No es el “yo pienso” lo que constituye el
“nosotros pensamos”, sino por el contrario es el
“nosotros pensamos” lo que me permite pensar.

En la situacién gnoseolbgica, el objeto de co-
nocimiento no es el término del conocimiento de
los sujetos conocedores sino su mediacién.

El tema que tengo ante mi, como nuicleo de mi
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reflexion, no puede ser el término de mi acto de
conocer porque es y debe ser el objeto que esta-
blece las relaciones cognoscentes entre yo y los
probables lectores del articulo, como sujetos, tam-
bién, de conocimiento.

Asi, quisiera realmente invitarlos a asumir ese
papel, negindose asi a transformarse en rneros
recipientes de mi analisis.

Esto significa que, al escribir, no puedo ser un
simple narrador de algo que considero como un
becho dado, sino que por el contrario tengo que
ser una mente critica, inquieta, curiosa, constan-
temente en busqueda, admitiéndome como si es-
tuviese con los lectores, quienes a su vez deben
recrear el esfuerzo de mi busqueda.

La tunica diferencia entre los lectores y yo, con
relacion al tema mismo, es que, mientras que yo
estoy frente a él, comprometido con su clarifica-
cién y fijando cada vez mas mi curiosidad sobre
él, los lectores estaran, por un lado, también fren-
te a €l pero, por otro, frente a mi comprensién
de ¢l, que expreso en mi articulo.

En efecto, leer, como un acto de estudiar, no
es un simple pasatiempo, sino una tarea seria, en-
que los lectores procuran clarificar las dimensio-
nes opacas de su estudio.

De este modo, leer es reescribir y no memori-
zar los contenidos de la lectura. Debemos supe-
rar la comprensién ingenua del acto de leer y
estudiar como un acto de “comer”, Desde el punto

* Escrito en Ginebra, 1970.
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de vista de esa falsa concepcién que podriamos lla-
mar, con Sartre, “concepcidon nutricionista del co-
nocimiento”,’ quienes leen y estudian deben ha-
cerlo para llegar a ser “intelectualmente gordos”.
De ahi el uso de expresiones como “hambre de
conocimiento”, “sed de saber”, tener o no “ape-
tito de saber”.

Es la misma falsa concepcién que se encuentra
tluminando la practica educacional como un acto
de transferencia de conocimiento. En esa practi-
ca, es como si los educadores fuesen los poseedo-
res del conocimiento, mientras que los educandos
serian “vasijas vacias” que deben llenarse con los
depdsitos de los educadores. De esa manera, los
educandos no tienen por qué preguntar ni cues-
tionar, puesto que su actitud no puede ser otra
que la de recibir pasivamente el conocimiento que
los educadores depositan en ellos.

Si el conocimiento fuese algo estatico y la con-
ciencia algo vacio, que ocupara determinado es-
pacio en el cuerpo, esa practica educacional seria
la correcta. Pero no es ése el caso. El conocimien-
to no es esa cosa hecha y acabada y la conciencia
es "intencionalidad” hacia el mundo.

En el nivel humano, el conocimiento implica la
constante unidad de acciéon y reflexion sobre la
realidad. Como presencias en el mundo, los seres
humanos son cuerpos conscientes que lo transfor-
man, obrando y pensando, lo que les permite co-
nocer a nivel reflexivo. Precisamente por causa

! Jean-Paul Sartre, Sitmations I, Paris, Librairie Gallimard,
1959,
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de eso podemos tomar nuestra propia presencia
en el mundo como objeto de nuestro analisis cri-
tico. De ahi que, volviéndonos sobre las expe-
riencias anteriores, podamos conocer el conoci-
miento que tuvimos en ellas.

Cuanto mas capaces seamos de descubrir la ra-
z6n de ser de por qué somos como estamos sien-
do, tanto mas nos serd posible alcanzar también
la razé6n de ser de la realidad en que estamos,
superando asi la comprensiéon ingenua que poda-
mos tener de ella.

Esto es precisamente lo que habremos de ha-
cer —los lectores y yo— en relacion con el tema
de este articulo.

En el momento en que lo escribo, tanto como
en el momento en que los lectores lean lo que
estoy escribiendo ahora, tenemos que ejercer aquel
analisis critico antes mencionado. Es decir, tene-
mos que tener, como objeto de nuestra reflexion,
nuestras experiencias o las experiencias de otros
sujetos en el campo que estamos tratando de en-
tender mejor. Asi nos sera posible, en diferentes
momentos, y no necesariamente al mismo nivel,
empezar a percibir la comprensiéon real del con-
texto lingiiistico: “el proceso de la ‘alfabetiza-
cién’ politica”, en que el sustantivo alfabetiza-
cion aparece metaforicamente. Considerando la
presencia de esa metdfora, me parece que la me-
jor manera de comenzar nuestro analisis seria
estudiar, aunque sea rapidamente, el proceso de
la alfabetizacién de adultos, desde el punto de

69



vista lingiiistico —que por lo demas también cs
politico— sobre el cual se basa la metéfora.

Esto implica, metodolégicamente, algunas con-
sideraciores en torno a las diferentes practicas en
el campo de la alfabetizacién de adultos, que a su
vez implican diferentes maneras de entender a los
analfabetos.

Las practicas antagbnicas que reflejan esas for-
mas de percibir a los analfabetos son, por un lado,
las que suelo llamar “domesticadoras”, y por el
otro, la libertadora.®

Después de discutir la primera de estas practi-
cas, en algunas de sus principales caracteristicas,
a la luz de mi experiencia en América Latina, dis-
cutiré como veo la segunda.

La primera, como practica “domesticadora”, no
importa que los educadores tengan conciencia de
ello o no, tiene como connotacién central la di-
mension manipuladora en las relaciones entre
educadores y educandos, en que obviamente los se-
gundos son los objetos pasivos de la accién de los
primeros. De ese modo los alfabetizandos, como
seres pasivos, deben ser “llenados” por las pala-
bras de los educadores, en lugar de ser invitados a
participar creativamente en el proceso de su apren-
dizaje. Las palabras generadoras escogidas por los
educadores, dentro de su marco cultural de referen-
cia, son presentadas a los alfabetizandos como si

* Esto sin embargo no significa que el simple hecho de
desarrollar una practica de ese tipo sea suficiente para libe-
rar a las clases oprimidas. Significa que esa pricrica ayuda a

la liberacién en la medida en que contribuye a que los alfa-
betizandos comprendan su realidad en términos criticos.
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fueran algo separado de la vida. Como si lenguaje-
pensamiento fuese posible sin realidad. Por otro
lado, en esa prictica educacional, las estructuras
sociales nunca se discuten como un problema que
hay que desnudar: por el contratio, son mitologi-
zadas por medio de diferentes formas de accién
que refuerzan la “conciencia falsa” de los alfabeti-
zandos.

De cualquier manera, al hacer la critica de esa
practica, pienso que es necesario aclarar que el
educador burgués consciente —no importa si es
profesor primario, secundario o universitario o si
trabaja en el sector de la educacién de adultos—
no puede hacer otra cosa que comprometerse en
una forma de accién de ese tipo.

Seria en verdad una actitud ingenua esperar
que las clases dominantes desarrollasen una forma
de educacién que permitiese a las clases domina-
das percibir las injusticias sociales en forma cri-
tica.

Una comprobacién de ese tipo demuestra la
imposibilidad de una educacién neutra. Para la
conciencia ingenua, sin embargo, una afirmacién
como ¢sa puede ser interpretada como si yo estu-
viera diciendo que, no siendo neutra, la educacién
debe ser (o es siempre) la practica a través de la
cual los educadores no respetan la expresividad
de los educandos.

Esto es precisamente lo que caracteriza la edu-
cacion “domesticadora”, pero no la de caricter
liberador. En esta tltima, por el contrario, la edu-
cacion es el procedimiento por el cual el educador
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invita a los educandos a conocer, a descubrir la
realidad en forma critica. Asi, en cuanto aquélla
procura estimular la “conciencia falsa” de los
educandos, para que resulte mas facil su adapta-
cién a la realidad, la segunda no puede ser un
esfuerzo por el cual el educador impone la li-
bertad a los educandos.

Es que, mientras que en la educacién domesti-
cadora existe una dicotomia necesaria entre los
que manipulan y los que son manipulados, en la
educacién para la liberacién no hay sujetos que
liberen y objetos que sean liberados. En este pro-
ceso no puede haber dicotomia entre los polos.

Asi, el primer proceso es, en si, prescriptivo;
el segundo, dialégico.

Por esto, la educacién para la “domesticacién”
es un acto de transferencia de “conocimiento”,
mientras que la educacién para la liberacién es un
acto de conocimiento y un método de accidén
transformadora que los seres humanos deben ejer-
cer sobre la realidad.

De esta manera, el proceso de alfabetizacién
de adultos, visto desde un punto de vista libera-
dor, es un acto de conocimiento, un acto creador,
en que los alfabetizandos desempefian el papel de
sujetos cognoscentes tanto como los educadores.
Obviamente, entonces, los alfabetizandos no son
vistos como ‘'vasijas vacias’, meros recipientes
de las palabras del educador.

Desde este punto de vista, ademas, los alfabeti-
zandos no son seres marginales que necesitan ser
recuperados o rescatados. En lugar de ser vistos
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asi, son considerados como miembros de la gran
familia de los oprimidos para quienes la solucién
no esta en aprender a leer historias alienadas, sino
en hacer historia y ser hechos por ella.

Si empezamos a considerar ahora el problema
de la “alfabetizacién” politica, parece que nues-
tro punto de partida debe ser el analisis de qué
es el "analfabeto” politico.

Si desde el punto de vista lingiiistico el anal-
fabeto es aquel o aquella que no sabe leer y es-
cribir, el “analfabeto” politico —no importa si
sabe leer y escribir 0 no— es aquel o aquella que
tiene una percepcién ingenua de los seres huma-
nos en sus relaciones con el mundo, una percep-
cion ingenua de la realidad social que, para él o
ella, es un becho dado, algo que es y no que esta
siendo.?

Una de sus tendencias es a huir de la realidad
concreta —una forma de negarla— perdiéndose
en visiones abstractas del mundo.

De cualquier manera, no le es posible escapar
de la realidad en la cual continda, aunque sin
asumir criticamente su presencia en ella.

S1 es un cientifico, trata de “esconderse” en lo
que considera la neutralidad de su actividad cien-
tifica, indiferente al uso que se haga de sus des-

* En este sentido, muchos analfabetos y semianalfabetos, desde
el punto de vista lingiistico, son, sin embargo, politicamen-
te “instruidos”’, mucho mas que ciertos letrados instruidos.
Y en esto no hay ninguna razdén para asustarse. La prictica
polituca de aquéllos, su experiencia en los conflictos —en el
fondo la verdadera comadrona de la conciencia— les ensena
lo que los ultimos no aprenden o no consiguen aprender en
sus libros,
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cubrimientos, sin interesarse ni siquiera por pen-
car al servicio de quién trabaja. Casi siempre,
cuando se le interroga sobre ello, responde vaga-
mente que esti al servicio de los intereses de la
humanidad.

Si es un religioso, establece la imposible sepa-
racion entre mundanidad y trascendencia.

Si opera en el campo de las ciencias sociales,
trata la sociedad, en cuanto objeto de su estudio,
como si no formara parte de ella. En su decan-
tada imparcialidad, se aproxima a la realidad en
estudio con “guantes” y “mdscaras” para no con-
tagiar ni contagiarse. . .

Su concepcidon de la historia es mecanicista y
fatalista. La historia es lo que fue y no lo que esta
siendo y en lo cual se gesta lo que esta por venir.
El presente es algo que debe ser normalizado y
el futuro, la repeticién del presente, lo que signi-
fica el mantenimiento del statu quo.

A veces, sin embargo, el “analfabeto” politico
percibe el futuro, no como repeticién del presen-
te sino como algo preestablecido, predetermina-
do. Son ésas visiones domesticadoras del futuro.
La primera domestica el futuro reduciéndolo al
presente, que debe ser repetido; la segunda lo re-
duce a algo inexorable. Ambas niegan a los seres
humanos como seres de la praxis y, al hacerlo,
niegan también la historia. Ambas padecen de
falta de esperanza.

El "analfabeto” politico, experimentando un
sentimiento de impotencia frente a la irracionali-
dad de una realidad alienante y todopoderosa, pro-
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cura refugiarse en la falsa seguridad del objetivis-
mo. A veces, en lugar de ese refugio, se dedica en-
teramente a practicas activistas. Tal vez se podria
comparar al “analfabeto” politico, entregado a
esas practicas, con el otro analfabeto, el que leyen-
do mecanicamente un texto, no percibe sin em-
bargo lo que lee.

En ninguno de esos casos puede comprender
a los seres humanos como presencias en el mun-
do, como seres de la praxis, es decir de la accién
y la reflexi6n sobre el mundo.

La dicotomia entre teoria y practica, la univer-
salidad de un conocimiento exento de condicio-
namiento histérico-sociolégico, el papel de la fi-
losofia como explicacion del mundo e instrumen-
to para su aceptacién, la educacién como pura
exposicién de hechos, como transferencia de valo-
res abstractos, de la herencia de un saber casto,
todo eso son creencias que la conciencia ingenua
del “analfabeto” politico siempre proclama.

Para una conciencia de ese tipo es dificil en-
tender la verdadera imposibilidad de teoria sin
practica, de pensamiento sin accion transformado-
ra sobre el mundo, saber por saber, teoria que
solamente explique la realidad y la educacién
neutra.

Por otro lado, cuanto mas refinada es la con-
ciencia ingenua del “analfabeto” politico, tanto
mas refractario se hace a la comprensién critica

de la realidad.
En la primera parte de este articulo, dediqué
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algin tiempo a analizar el proceso de alfabetiza-
cién para la domesticacion.

Quisiera ahora discutir, también en lineas ge-
nerales, algunos aspectos de lo que pienso que
debe ser la educacion desde un punto de vista
critico. Aquella en que, por la desmitologizacion
de la realidad, se ayuden educadores y educandos
en la superacién del “analfabetismo™ politico.

De vez en cuando haré referencias a angulos
analizados anteriormente. Espero con todo que
esos retornos, en lugar de irritar a mis lectores,
nos ayuden a ellos y a mi en la mejor clarifica-
cion de nuestro tema comun.

Empezaré afirmando o reafirmando que, si no
superamos la practica de la educacién como pura
transferencia de un conocimiento que sélo des-
cribe la realidad, bloquearemos la emergencia de
la conciencia critica, reforzando asi el “analfa-
betismo” politico.

Tenemos que superar ese tipo de educacién
—s1 nuestra opcién es realmente revolucionaria—
y remplazarla por otra, en que conocer y trans-
formar la realidad sean exigencias reciprocas.’

Hay un punto de fundamental importancia que
es preciso subrayar en la superacién de la prac-
tica educativa domesticadora y su remplazo por
la liberadora. Me refiero a la imposibilidad de

* No me parece necesario recalcar que una educacion de
ese tipo no puede ser puesta en practica por las clases domi-
nantes. Lo lamentable, sin embargo, es que no lo sea en una
sociedad que ha hecho la revolucibn o que no sea experimen-
tada por los movimientos revolucionarios, en su esfuerzo de
organizacion de las clases dominadas.
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una praxis verdaderamente liberadora si el edu-
cador sigue el modelo del “domesticador”.

Mientras que éste es siempre €l educador de los
educandos, el educador para la liberacién tiene
que “morir” como educador exclusivo de los edu-
candos a fin de renacer, en el proceso, como edu-
cador-educando de los educandos. Por otro lado,
tiene que proponer a los educandos que también
“mueran” como exclusivos educandos del educa-
dor a fin de que renazcan como educandos-edu-
cadores del educador-educando.

Sin esa “muerte” mutua y sin ese mutuo ' re-
nacimiento”, la educaci6én para la liberacién es
imposible.

Esto no significa, obviamente, que el educador
desaparezca como si fuera una presencia innece-
saria. Al rechazar la manipulaciéon, jamas acepté
el espontaneismo.

La educacién, ya sea como instrumento de re-
produccion de la ideologia dominante o como mé-
todo de accién transformadora revolucionaria, exi-
ge siempre esa presencia. Hay, sin embargo, una
diferencia radical entre las dos formas de estar
presente y de ser una presencia. Freinet, para ha-
blar solamente de uno de los grandes pedagogos
contemporaneos inscritos en la perspectiva libera-
dora, jamas dej6 de estar presente, pero tampoco
exacerbé nunca su presencia al punto de trans-
formar la presencia de los educandos en sombra
de la suya.

Se impone, realmente, al educador de esa li-
nea estar alerta al hecho de que, en el momento
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mismo en que se inicia el proceso, esta preparan-
dose para “morit” como exclusivo educador del
educando. No puede ser un educador para la li-
beracién si no hace mas que sustituir el contenido
de la practica burguesa por otro, manteniendo
sin embargo la forma de aquella practica.

En el fondo, tienen que vivir la significacién
profunda de la Pascua.

Por esta razén, uno de los equivocos tragicos
de algunas sociedades socialistas, del que por lo
menos Cuba y China son excepciones, esta en que
no han sido capaces, en términos profundos, de
superar el cardcter “domesticador” de la educa-
cién burguesa, a cuya herencia se suma la del es-
talinismo.

Asi, casi siempre, la educacién socialista se
confunde con la reduccién del pensamiento mar-
xista —un pensamiento que, en si mismo, no
puede ser “enjaulado”— a tabletas que es preciso
“digerir”,

De esta manera, sus educadores caen en la mis-
ma practica “nutricional” que caracteriza a la
educacién domesticadora.

Perpetuando la escuela como instrumento de
control social, dicotomizando ensefiar y aprender,
olvidan la advertencia fundamental de Marx en
su tercera Tesis sobre Feuerbach: “el propio edu-
cador necesita ser educado”.

De este modo, estimulan el “analfabetismo”
politico, a través de una educacién que, en con-
tradiccibn con los verdaderos objetivos socialis-
tas, desdialectiza el pensamiento.
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La persistencia de la ideologia burguesa, en
algunos de sus aspectos, se expresa en una extra-
fia especie de idealismo segun el cual, alcanzada
la transformacién de la sociedad burguesa, auto-
maticamente se crea un ‘nuevo mundo”.

En realidad, sin embargo, ese mundo nuevo no
surge asi. Es creado en el proceso revoluciona-
rio que, debiendo ser permanente, no se agota
con la llegada de la revolucién al poder. La crea-
cibn de ese mundo nuevo que jamas debe ser
“sacralizado” exige la participacién consciente de
las grandes masas populares, la superacion de la
dicotomia trabajo manual-trabajo intelectual y
una forma de educacién que no repita la bur-

guesa.
Este es uno de los grandes méritos de la revo-

lucién cultural china: el de rechazar toda con-
cepcién estdtica, antidialéctica, inmovilista de la
historia. De ahi la permanente movilizacién del
pueblo, en el sentido de crear y recrear su so-
ciedad conscientemente. Ser consciente, en China,
no es un slogan ni una frase hecha: ser conscien-
te es la forma radical de ser de los seres humanos.

Hay algo, sin embargo, en lo que debo insis-
tir para evitar posibles incomprensiones en las que
quiza me haya estado metiendo desde el comien-
zo de este articulo.

Me refiero, precisamente, al papel de la con-
ciencia en la prictica liberadora.

Empezaré por decir que, en una posicién dia-
léctica, no me es posible aceptar la separacién
ingenua entre conciencia y mundo. Cuando lo
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hacemos, caemos o en las ilusiones del idealis-
mo o en los errores del mecanicismo.”

Asi, la palabra “concientizacién”, con la que,
en general, me refiero al proceso por el cual los
seres humanos se insertan criticamente en la ac-
cién transformadora, no debe ser entendida como
una manifestacion idealista.

Si nuestra visidn es dialéctica, ni subjetivista
por un lado ni mecanicista por el otro, no pode-
mos, en el proceso de la concientizacién, atribuirle
a la conciencia un papel que no tiene, el de trans-
formar la realidad. Pero tampoco podemos redu-
cir la conciencia a un mero reflejo de la realidad.

En la concientizaciéon, uno de los angulos més
importantes serd el de provocar el reconocimien-
to del mundo, no como un “mundo dado”, sino
como un mundo “dandose” dialécticamente.

De esta manera, la concientizacién implica la
constante clarificacién de lo que queda escondido
dEﬂ[I’ﬂ dE nosotros l'l'liﬂl'lt[ﬂs nos movemos en el
mundo, no necesariamente tomandolo como ob-
jeto de nuestra reflexion critica.®

Sé muy bien que la concientizaciéon, por cuan-
to implica esa reflexién critica sobre la realidad
como algo dédndose, y también el anuncio de otra
realidad, no puede prescindir de la accién trans-
formadora sin la cual el anuncio no se concreta.

® "Hay dos maneras de caer en el idealismo: la primera
consiste en disolver lo real en subjetividad; la otra en negar
toda subjetividad real en interés de la objetividad.” Jean-

Paul Sartre, Seerch for @ method, Nueva York, Vintage Books,

1968, p. 33.
* Sobre este punto véase Karel Kosik, Dialéctica do con-
creto, Rio de Janeiro, Editora Paz e Terra.
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Sé muy bien que la simple superacién de la
percepcién ingenua de la realidad, remplazada
por una percepcién critica, no es bastante para
que las clases oprimidas se liberen. Para eso ne-
cesitan organizarse revolucionariamente y revo-
lucionariamente transformar la realidad. Esa or-
ganizacién exige, sin embargo, una accién cons-
ciente que implica la clarificacién de lo que se en-
cuentra opaco en la “visién de fondo de la con-
ciencia”.

Es por eso mismo que la creacion de la nueva
realidad, anunciada en la critica revolucionaria
de la antigua, no agota el proceso de concientiza-
cién: éste es tan permanente como la revolucion
verdadera.

Si los seres humanos, como seres transformado-
res, quedan “adheridos” a la nueva realidad, re-
sultante de su accidén, serin sumergidos en una
nueva “oscuridad”.

La concientizacién que ocurre COmo proceso en
un momento dado debe continuar en el que si-
gue, en que la realidad transformada asume un
nuevo perfil.
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ALGUNAS NOTAS SOBRE
CONCIENTIZACION *

El propio titulo que el departamento de educa-
cién del Consejo Mundial de Iglesias ha dado a
este seminario: “An invitation to conscientiza-
tion and deschooling: a continuing conversation”,
lo define como un encuentro informal y sencillo.
En verdad, estamos aqui para retomar un didlo-
go comenzado hace mucho tiempo. Con algunos,
directamente; con otros, indirectamente. En cual-
quiera de los casos, a través de la mediaciéon de
nuestros escritos. Pero, en la medida misma en
que éste es un encuentro dialégico, la simplici-
dad y la espontaneidad que deben caracterizarlo
no pueden convertirse, la primera en simplismo,
la segunda en espontaneismo. Dialogar no es pre-
guntar al azar, un preguntar por preguntar, un
responder por responder, un contentarse con to-
car la periferia, apenas, del objeto de nuestra cu-
riosidad, o un quehacer sin programa.

La relacién dialégica es el sello del acto cog-
noscitivo, en ¢l cual el objeto cognoscible, me-
diatizando los sujetos cognoscentes, se entrega a
su desvelamiento critico.

La importancia de esa comprensién de la rea-

! Este articulo, escrito en 1974, fue publicado por Risk,
Ginebra, W.C.C.. 1975.
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lidad dialégica se aclara en la medida en que to-
mamos el ciclo gnoseoldgico como una totalidad,
sin dicotomizar en €l la fase de la adquisicion del
conocimiento existente y la fase del descubrimien-
to, de la creacién del nuevo conocimiento. Esta
“corresponde ademas —como destaca el profesor
Alvaro Vieira Pinto— a la miés elevada de las
funciones del pensamiento, la actividad heuristica
de la conciencia”.?

En ambas fases del ciclo gnoseolégico se im-
pone una postura critica, atenta, a los sujetos
cognoscentes, frente al objeto de su conocimien-
to. Postura critica que es negada cada vez que,
rompiéndose la relacién dialdgica, se instaura un
proceso de pura transferencia de conocimiento,
en el cual conocer deja de ser un acto creador y
recreador para ser un acto “digestivo”.

“An invitation to conscientization and descho-
oling” ——palabras que, independientemente del
deseo de Ivan Illich y mio, se han convertido en
palabras magicas o casi magicas— nos retine hoy
precisamente para que, tomandolas como objetos
de nuestra curiosidad critica, analicemos, hasta
donde sea posible, su significacion real.

En ese esfuerzo analitico, al cual nos llaman
a todos, hay sin embargo tareas especificas que,
constituyéndose como punto de partida de nuestra
reflexién comin, deben ser realizadas por algunos
de nosotros. Por Ivan Illich, por Heinrich Dau-
ber, por Michael Huberman, por mi.

* Alvaro Vieira Pinto, Cééncia e existéncia, Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1969, p. 363.
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A mi me cabe, en esta jornada en que el tiem-
po disponible no corresponde a la magnitud de
la tarea que nos imponemos, iniciar ese proceso.
Y, para hacerlo, debo tomar distancia del objeto
de mi reflexién —el proceso de concientizacién—
y empezar a indagarme en torno a él. Me parece
que la primera preocupacidn en este preguntar-
me, que en parte es un repreguntarme, debe cen-
trarse en la propia palabra concientizacién, cuyo
origen es conciencia. La comprensiéon del proceso
de concientizacién y su practica se encuentra, por
lo tanto, vinculada directamente con la compren-
sidbn que tengamos de la conciencia en sus rela-
ciones con el mundo.’

Si me coloco en una posicién idealista, dicoto-
mizando conciencia y realidad, someto ésta a
aquélla, como si la realidad fuera constituida por
la conciencia. Asi, la transformacién de la reali-
dad se da por la transformacién de la conciencia.
S1 me coloco en una posicidn mecanicista, dicoto-
mizando igualmente conciencia y realidad, tomo
la conciencia como un espejo que no hace mas
que reflejar la realidad. En ambos casos niego la
concientizacién, que sélo existe cuando no sblo
reconozco sino que experimento la dialecticidad
entre objetividad y subjetividad, realidad y con-
ciencia, practica y teoria.

Toda conciencia es siempre conciencia de al-
go, aquella que se busca.

La conciencia de s{ de los seres humanos im-

* Con respecto a esto, véase, en este mismo volumen, “Con-
cientizacién y liberacién: una charla con Paulo Freire.”
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plica la conciencia de las cosas, de la realidad
concreta en que se hallan como seres histéricos
y que aprehenden a través de su habilidad cog-
noscitiva.

El conocimiento de la realidad es indispensa-
ble para el desarrollo de la conciencia de si, y
¢ste para el aumento de aquel conocimiento. Pero
el acto de conocer que, si es auténtico, exige siem-
pre el desvelamiento de su objeto, no se da en la
dicotomia antes mencionada, entre objetividad y
subjetividad, accién y reflexién, practica y teoria.

De ahi que se vuelva importante, en la practi-
ca del desvelamiento de la realidad social, en el
proceso concientizador, que la realidad sea apre-
hendida no como algo g#e es, sino como devenir,
como algo que esta siendo. Pero si estd siendo, en
el juego de la permanencia y el cambio, y si no
es ella el agente de ese juego, es que éste resulta
de la practica de los seres humanos sobre ella.

Se impone entonces discernir la razén de ser
de esa practica: las finalidades, los objetivos, los
métodos, los intereses de quienes la dirigen; a
quién sirve, a quién perjudica, con lo cual se per-
cibe, al final, que ésta es solamente wna cierta
prdctica, pero no la prictica, tomada como desti-
no dado. De esta manera, en la practica tedrica,
desveladora de la realidad social, la aprehensién
de ésta implica también su comprensién como rea-
lidad que esta siempre sufriendo cierta practica
de los seres humanos. Su transformacién, cual-
quiera que sea, no puede verificarse a no ser tam-
bién por la practica.
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Ahora bien, si no hay concientizacién sin des-
velamiento de la realidad objetiva, en cuanto ob-
jeto de conocimiento de los sujetos envueltos en
su proceso, ese desvelamiento, aun cuando de él
derive una nueva percepciéon de la realidad que
se desnuda, no es suficiente para autenticar la
concientizacion. Asi como el ciclo gnoseoldgi-
co no termina en la etapa de adquisicién del co-
nocimiento existente, pues se prolonga hasta la
fase de la creacién del nuevo conocimiento, la
concientizacién no puede detenerse en la etapa
del desvelamiento de la realidad. Su autenticidad
se da cuando la practica del desvelamiento de la
realidad constituye una unidad dindmica y dia-
léctica con la practica de la transformacién de
la realidad.

Creo que se puede y se debe formular algunas
observaciones a partir de estas reflexiones. Una
de ellas es la critica que me hago a mi mismo
por el hecho de que, en La educacién como praic-
tica de la libertad, al considerar el proceso de
concientizacién, tomé el momento de desvela-
miento de la realidad social como si fuese una
especie de motivador psicolégico de su transfor-
macién. Mi error no consistia, obviamente, en
reconocer la fundamental importancia del cono-
cimiento de la realidad en el proceso de su trans-
formacion. El error consistié en no haber tomado
esos polos —conocimiento de la realidad y trans-
formacién de la realidad— en su dialecticidad.
Era como si desvelar la realidad significara ya
transformarla. Digamos de paso que en Pedago-
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gia del oprimido y en Acgao cultural para a li-
bertagiao ya no es ésa la posicién que adopto fren-
te al problema de la concientizaciéon. La praxis
que media entre aquel libro y estos dos me ensefi6é
a ver lo que antes no me habia sido posible. Pero
es sobre todo en textos mas recientes —entrevis-
tas 0 pequefios ensayos como Edwucation, liberation
and the church—, que resultan de mi experiencia
mas reciente, que el enfoque de ese problema
adopta una apariencia distinta de la que se en-
cuentra en La educacion como prictica de la li-
bertad.

El mismo error en que cai, al comienzo de mis
actividades, vengo observindolo en mi experien-
cia actual, a veces mas acentuado, en pedagogos
que no ven las dimensiones e implicaciones poli-
ticas de su practica pedagégica. De ahi que hablen
de una “concientizacién estrictamente pedagdgi-
ca”, distinta de la que habrda de ser desarrollada
por los politicos. Una concientizacién que se da-
ria en la intimidad de sus seminarios, mis o me-
nos aséptica, que no tendria nada que ver con
ningin compromiso de tipo politico.

Una tal separacién entre educaciéon y politica,
ingenua o astutamente hecha, recalquémoslo, no
s6lo es irreal sino peligrosa. Pensar la educacion
independientemente del poder que la constituye,
desgarrarla de la realidad concreta en que se forja,
nos lleva a una de las siguientes consecuencias:
por un lado, reducirla a un mundo de valores e
ideas abstractas, que el pedagogo construye en el
interior de su conciencia, sin siquiera percibir los
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condicionamientos que lo hacen pensar asi; por
el otro, convertirla en un repertorio de técnicas
de comportamiento. O bien, tomar la educacién
como palanca de la transformacién de la realidad.

En realidad, sin embargo, no es la educacién
la que conforma la sociedad de cierta manera,
sino la sociedad la que, conforméndose de cierta
manera, constituye la educacién de acuerdo con
los valores que la orientan. Pero como no es ése
un proceso mecanico, la sociedad que estructura
la educacién en funcién de los intereses de quien
tiene el poder pasa a tener en ella un factor fun-
damental para su preservacién.

La concepcién de la educacién como palanca de
la transformacion de la realidad resulta, en parte,
de la comprensién incompleta del ciclo antes men-
cionado. Se funda en el segundo momento del ci-
clo, en que la educacién funciona como instru-
mento de preservacién. Es como si los defensores
de esa concepcién dijeran: “Si la educacién man-
tiene es porque puede transformar lo que mantie-
ne.” Olvidan que el poder que la crea para que lo
mantenga no le permite trabajar contra él. Es por
esto por lo que la transformacidn radical y profun-
da de la educacién, como sistema, s6lo se da —y
aun asi, no de manera automatica y mecanica—
cuando también la sociedad sufre una transforma-
cién radical.

Esto no significa, sin embargo, que el educa-
dor que desea, y no s6lo desea sino que se com-
promete con la transformacién radical o revolu-
cionaria de su sociedad, no tenga nada que hacer.
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Tiene mucho que hacer, sin que haya férmulas
prescriptivas para su quehacer, pues debe descu-
brirlo y descubrir ¢émo hacerlo en las condicio-
nes histéricas concretas en que se€ encuentra.

Es preciso, sin embargo, que reconozca licida-
mente sus limitaciones y, aceptindolas con hu-
mildad, evite caer, por un lado, en un pesimis-
mo aniquilador y, por el otro, en un oportunismo
cinico.

El hecho, por ejemplo, de que determinadas
circunstancias histéricas en que se encuentra el
educador no le permitan participar mas activa-
mente en este 0 aquel aspecto constitutivo del
proceso de transformacién revolucionaria de su
sociedad, no invalida un esfuerzo menor, en el
cual puede comprometerse, si es ése el esfuerzo
que le resulta histéricamente viable.

En la historia se hace lo que es histéricamente
posible, y no lo que quisiéramos hacer.

De ahi la necesidad de una comprensién cada
vez mas licida de su tarea, que es politica, de las
limitaciones que tiene, para que pueda enfren-
tar, en la medida de lo posible con éxito, aquella
oscilacién que menciondbamos entre la tentacién
del pesimismo y la del oportunismo.

Este es siempre un momento existencial dificil.
Muchas veces, es precisamente cuando lo experi-
menta que el educador oye hablar de la concien-
tizacion. Por motivos diversos, entre ellos la pro-
pia falta de claridad en relacién con su tarea, se
acerca a la concientizacidén como quien continua
-oyendo hablar de ella y no como quien se apro-
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en si mismos, sino al caricter politico de la edu-
cacién, del cual deriva la imposibilidad de su neu-
tralidad.

Si me convenzo de esa imposibilidad, no sélo
por oir hablar de ella, sino por comprobarla en
mi propia experiencia, percibo entonces la relacién
entre métodos y finalidades; en el fondo, la mis-
ma que existe entre tactica y estrategia. De este
modo, en lugar de ingenuamente absolutizar los
métodos, los entiendo como al servicio de finali-
dades, en la bisqueda de cuya realizaciéon se ha-
cen y se rehacen,

Tal vez sea esa mitificacién de lcs métodos y las
técnicas —estoy simplemente pensando en voz
alta— y la reduccién de la concientizacién a cier-
tos métodos y técnicas utilizados en América La-
tina, en el campo de la alfabetizacién de adultos,
lo que explique, por lo menos en parte, ciertas
afirmaciones que siempre oigo. Afirmaciones se-
gan las cuales la concientizaciébn aparece como
una especie de exotismo tropical, como algo es-
pecificamente tercermundista.

Asi, se habla de la concientizacién como un
quehacer inviable en “sociedades complejas”, co-
mo si el Tercer Mundo no fuese también, aunque
a su manera, complejo.

Sin querer volver aqui a andlisis hechos en tra-
bajos anteriores sobre la presencia de un Tercer
Mundo en el cuerpo del Primero y de un Primero
en el interior del Tercero, quisiera simplemente
subrayar que el proceso de concientizacién no es
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privilegio del Tercer Mundo, puesto que es un fe-
némeno humano.

En cuanto cuerpos conscientes, en relacién dia-
léctica con la realidad objetiva sobre la cual ac-
tian, los seres humanos estin envueltos en un
permanente proceso de concientizacién. Lo que
varia, en el tiempo y en el espacio, son los con-
tenidos, los métodos, los objetivos de la concien-
tizacion. Su fuente original se encuentra en el
remoto momento que Chardin llama “hominiza-
cion”, a partir del cual los seres humanos se vuel-
ven capaces de desvelar la realidad sobre la cual
actian, de conocerla y de saber que la conocen.

El problema que se plantea, por lo tanto, no
es el de la viabilidad o no de la concientizacién
en sociedades calificadas de complejas, sino el de
la indeseabilidad, el del rechazo al trasplante de
lo que se hizo, en distintas formas, en distintas
zonas de América Latina, a otro espacio histérico,
sin el debido respeto por él. No importa que ese
otro espacio histérico pertenezca también al Ter-
cer Mundo. Como hombre del Tercer Mundo,
s¢ muy bien lo que representa el poder ideolégi-
camente alienador de los trasplantes al servicio
de la dominacién. No seré yo, que siempre he
estado contra ellos, quien los defienda hoy.

Pero ademds de la indeseabilidad de los tras-
plantes, hay otra indeseabilidad, la de la burocra-
tizaciébn de la concientizacién. Su institucionaliza-
cién que, vacidndola de su dinamismo, esclerosan-
dola, termina por transformarla en una especie
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de arcoiris de recetas, que es otra forma de mitifi-
carla.

Termino aqui esta vuelta a tomar, que sé de-
masiado incompleta, del tema al cual, bien o mal,
me dedico desde hace bastante tiempo. Pero aun
incompleta, creo que sera suficiente para cumplir
su finalidad principal: provocar comentarios y
suscitar preguntas con las cuales se ampliara,

Al hacerlo, diré apenas que el aprendizaje que
vengo haciendo en esta Casa y a partir de ella,
no ha disminuido en nada las convicciones basi-
cas con que inicié, siendo ain muy joven, las pri-
meras experiencias en mi pais. Convicciones de
un cristiano en estado de busqueda permanente.
Por el contrario, este aprendizaje las ha reforza-
do. Y las ha reforzado sobre todo cuando me ayu-
d6 a superar la visibn mas ingenua y sustituirla
por la visibn mds critica de ciertos problemas,
frente al desafio que representaron para mi nue-
vas realidades humanas.
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LA IMPORTANCIA DEL ACTO DE LEER'

Rara ha sido la vez, a lo largo de tantos afios de
practica pedagégica, y por lo tanto politica, en que
me he permitido la tarea de abrir, de inaugurar o
de clausurar encuentros o0 congresos.

Acepté hacerlo ahora, pero de la manera me-
nos formal posible. Acepté venir aqui para hablar
un poco de la importancia del acto de leer.

Me parece indispensable, al tratar de hablar de
esa importancia, decir algo del momento mismo
en que me preparaba para estar aqui hoy; decir
algo del proceso en que me inserté mientras iba
escribiendo este texto que ahora leo, proceso que
implicaba una comprensién critica del acto de
leer, que no se agota en la descodificacién pura
de la palabra escrita o del lenguaje escrito, sino
que se anticipa y se prolonga en la inteligencia
del mundo. La lectura del mundo precede a la
lectura de la palabra, de ahi que la posterior lectu-
ra de ésta no pueda prescindir de la continui-
dad de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad se
vinculan dindmicamente. La comprensién del tex-
to a ser alcanzada por su lectura critica implica
la percepcion de relaciones entre el texto y el con-
texto. Al intentar escribir sobre la importancia

! Trabajo presentado en la apertura del Congreso Brasileno
de Lectura, realizado en Campinas, Sio Paulo, en noviembre
de 1981.
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del acto de leer, me senti llevado —y hasta con
gusto— a ‘‘releer” momentos de mi practica,
guardados en la memoria, desde las experiencias
mas remotas de mi infancia, de mi adolescencia,
de mi juventud, en que la comprensién critica de
la importancia del acto de leer se vino constitu-
yendo en mi.

Al ir escribiendo este texto, iba yo "tomando
distancia” de los diferentes momentos en que el
acto de leer se fue dando en mi experiencia exis-
tencial. Primero, la “lectura” del mundo, del pe-
queiio mundo er que me movia; después, la lectu-
ra de la palabra que no siempre, a lo largo de
mi escolarizacién, fue la lectura de la “palabra-
mundo”.

La vuelta a la infancia distante, buscando la
comprensién de mi acto de “leer” el mundo par-
ticular en que me movia —y hasta donde no me
estda traicionando la memoria— me es absoluta-
mente significativa. En este esfuerzo al que me
voy entregando, re-creo y re-vivo, en el texto que
escribo, la experiencia vivida en el momento en
que atn no lefa la palabra. Me veo entonces en
la casa mediana en que naci en Recife, rodeada
de érboles, algunos de ellos como si fueran gen-
te, tal era la intimidad entre nosotros; a su som-
bra jugaba y en sus ramas mas ddciles a mi altura
me experimentaba en riesgos menores que me pre-
paraban para riesgos y aventuras mayores. La vie-
Ja casa, sus cuartos, su corredor, su sotano, su te-
rraza —el lugar de las flores de mi madre—, la
amplia quinta donde se hallaba, todo eso fue mi
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primer mundo. En él gateé, balbuceé, me ergui,
caminé, hablé. En verdad, aquel mundo especial
se me daba como el mundo de mi actividad per-
ceptiva, y por eso0 mismo como el mundo de mis
primeras lecturas. Los “textos”, las “palabras”,
las “letras” de aquel contexto —en cuya percep-
cién me probaba, y cuanto mis lo hacia, mis au-
mentaba la capacidad de percibir— encarnaban
una serie de cosas, de objetos, de sedales, cuya
comprensién yo iba aprendiendo en mi trato con
ellos, en mis relaciones con mis hermanos mayo-
res y con mis padres.

Los “textos”, las “palabras” las “letras” de aquel
contexto se encarnaban en el canto de los paja-
ros: el del sanbagu, el del olkupro-caminbo-quem-
vem, el del bem-te-vi, el del sabid; en la danza
de las copas de los arboles sopladas por fuertes
vientos que anunciaban tempestades, truenos, re-
lampagos; las aguas de la lluvia jugando a la geo-
grafia, inventando lagos, islas, rios, arroyos. Los
“textos”, las “palabras” las “letras” de aquel con-
texto se encarnaban también en el silbo del vien-
to en las nubes del cielo, en sus colores, en sus
movimientos; en el color del follaje, en la forma
de las hojas, en el aroma de las flores —de las
rosas, de los jazmines—, en la densidad de los
arboles, en la cascara de las frutas. En la tonali-
dad diferente de colores de una misma fruta en
distintos momentos: el verde del mango-espada
verde, el verde del mango-espada hinchado, €l
amarillo verduzco del mismo mango madurando,
las pintas negras del mango ya mas que maduro.
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La relacién entre esos colores, el desarrollo del
fruto, su resistencia a nuestra manipulaciéon y su
sabor. Fue en esa época, posiblemente, que yo,
haciendo y viendo hacer, aprendi la significacién
del acto de palpar.

De aquel contexto formaban parte ademas los
animales: los gatos de la familia, su manera ma-
fiosa de enroscarse en nuestras piernas, su mau-
llido de suplica o de rabia; Joli, el viejo perro
negro de mi padre, su mal humor cada vez que
uno de los gatos incautamente se aproximaba
demasiado al lugar donde estaba comiendo y que
era suyo; ‘estado de espiritu’, el de Joli en ta-
les momentos, completamente diferente del de
cuando casi deportivamente perseguia, acorrala-
ba y mataba a uno de los zorros responsables de
la desaparicion de gordas gallinas de mi abuela.

De aquel contexto —el de mi mundo inmedia-
to— formaba parte, por otro lado, el universo
del lenguaje de los mayores, expresando sus cre-
encias, sus gustos, sus recelos, sus valores. Todo
eso ligado a contextos mas amplios que el de mi
mundo inmediato y cuya existencia yo no podia
siquiera sospechar.

En el esfuerzo por retomar la infancia distan-
te, a que ya he hecho referencia, buscando la com-
prensién de mi acto de leer el mundo particular
en que me movia, permitanme repetirlo, re-creo,
re-vivo, en el texto que escribo, la experiencia
vivida en el momento en que todavia no leia la pa-
labra. Y algo que me parece importante, en el
contexto general de que vengo hablando, emerge
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ahora insinuando su presencia en el cuerpo ge-
neral de estas reflexiones. Me refiero a mi miedo
de las almas en pena cuya presencia entre nos-
otros era permanente objeto de las conversacio-
nes de los mayores, en el tiempo de mi infancia.
Las almas en pena necesitaban la oscuridad o la
semioscuridad para aparecer, con las formas mas
diversas: gimiendo el dolor de sus culpas, lan-
zando carcajadas burlonas, pidiendo oraciones o
indicando el escondite de ollas. Con todo, posible-
mente hasta mis siete afios el barrio de Recife en
que naci era iluminado por faroles que se perfila-
ban con cierta dignidad por las calles. Faroles ele-
gantes que, al caer la noche, se “daban” a la vara
magica de quienes los encendian. Yo acostum-
braba acompaiiar, desde el portén de mi casa, de
lejos, la figura flaca del “farolero” de mi calle,
que venia viniendo, andar cadencioso, vara ilu-
minadora al hombro, de farol en farol, dando luz
a la calle. Una luz precaria, mas precaria que la
que teniamos dentro de la casa. Una luz mucho
més tomada por las sombras que iluminadora
de ellas.

No habfa mejor clima para travesuras de las
almas que aquél. Me acuerdo de las noches en
que, envuelto en mi propio miedo, esperaba que
el tiempo pasara, que la noche se fuera, que la
madrugada semiclareada fuera llegando, trayen-
do con ella el canto de los pajarillos “amanece-
dores”.

Mis temores nocturnos terminaron por aguzar-
me, en las mafianas abiertas, la percepcién de un
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sinnumero de ruidos que se perdian en la clari-
dad y en la algaraza de los dias y resultaban mis-
teriosamente subrayados en el silencio profundo
de las noches.

Pero en la medida en que fui penetrando en la
intimidad de mi mundo, en que lo percibia mejor
y lo “entendia” en la lectura que de él iba ha-
ciendo, mis temores iban disminuyendo.

Pero, es importante decirlo, la “lectura” de mi
mundo, que siempre fue fundamental para mi,
no hizo de mi sino un nifio anticipado en hom-
bre, un racionalista de pantalén corto. La curiosi-
dad del nifio no se iba a distorsionar por el sim-
ple hecho de ser ejercida, en lo cual fui mas ayu-
dado que estorbado por mis padres. Y fue con
ellos, precisamente, en cierto momento de esa
rica experiencia de comprension de mi mundo
inmediato, sin que esa comprensién significara
animadversién por lo que tenia de encantadora-
mente misterioso, que comencé a ser introducido
en la lectura de la palabra. El desciframiento de
la palabra flufa naturalmente de la “lectura” del
mundo particular. No era algo que se estuviera
dando superpuesto a ¢él. Fui alfabetizado en el
suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los
mangos, con palabras de mi mundo y no del mun-
do mayor de mis padres. El suelo mi pizarrén y
las ramitas fueron mi gis.

Es por eso por lo que, al llegar a la escuelita
particular de Eunice Vasconcelos, cuya desapari-
cién reciente me hirié y me dolid, y a quien rindo
ahora un homenaje sentido, ya estaba alfabetiza-
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do. Eunice continué y profundizé el trabajo de
mis padres. Con ella, la lectura de la palabra, de
la frase, de la oracién, jamas signific6 una rup-
tura con la “lectura” del mundo. Con ella, la lec-
tura de la palabra fue la lectura de la “palabra-
mundo”.

Hace poco tiempo, con profunda emocidn,
visité la casa donde naci. Pisé el mismo suelo en
que me ergui, anduve, corri, hablé y aprendi
a leer, El mismo mundo, el primer mundo que se
dio a mi comprensién por la “lectura” que de €l
fui haciendo. Alli reencontré algunos de los ar-
boles de mi infancia. Los reconoci sin dificultad.
Casi abracé los gruesos troncos —aquellos jéve-
nes troncos de mi infancia. Entonces, una nostal-
gia que suelo llamar mansa o bien educada, sa-
liendo del suelo, de los arboles, de la casa, me
envolvidé cuidadosamente. Dejé la casa contento,
con la alegria de quien reencuentra personas
queridas.

Continuando en ese esfuerzo de “releer” mo-
mentos fundamentales de experiencias de mi in-
fancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que
la comprensién critica de la importancia del acto
de leer se fue constituyendo en mi a través de su
practica, retomo el tiempo en que, como alumno
del llamado curso secundario, me ejercité en la
percepcion critica de los textos que leia en clase,
con la colaboracién, que hasta hoy recuerdo, de
mi entonces profesor de lengua portuguesa.

No eran, sin embargo, aquellos momentos pu-
ros ejercicios de los que resultase un simple dar-
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nos cuenta de la existencia de una pagina escrita
delante de nosotros que debia ser cadenciada, me-
canica y fastidiosamente “deletreada” en lugar de
realmente leida. No eran aquellos momentos “lec-
ciones de lectura” en el sentido tradicional de
esa expresion. Eran momentos en que los textos
se ofrecian a nuestra blisqueda inquieta, inclayen-
do la del entonces joven profesor José Pessoa.
Algin tiempo después, como profesor también
de portugués, en mis veinte afos, vivi intensa-
mente la importancia del acto de leer y de escri-
bir, en el fondo imposibles de dicotomizar, con
alumnos de los primeros afios del entonces lla-
mado curso secundario. La conjugacion, la sinta-
xis de concordancia, el problema de la contrac-
cioén, la enclisis pronominal, yo no reducia nada
de eso a tabletas de conocimientos que los estu-
diantes debian engullir. Todo eso, por el contra-
rio, se proponia a la curiosidad de los alumnos
de manera dindmica y viva, en el cuerpo mismo de
textos, ya de autores que estudidbamos, ya de ellos
mismos, como objetos a desvelar y no como algo
parado cuyo perfil yo describiese. Los alumnos no
tenian que memorizar mecanicamente la descrip-
cion del objeto, sino aprender su significacion
profunda. Sélo aprendiéndola serian capaces de
saber, por eso, de memorizarla, de fijarla. La me-
morizacién mecanica de la descripcion del objeto
no se constituye en conocimiento del objeto. Por
eso es que la lectura de un texto, tomado como
pura descripcién de un objeto y hecha en el sen-
tido de memorizarla, ni es real lectura ni resulta
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de ella, por lo tanto, el conocimiento del objeto
de que habla el texto.

Creo que mucho de nuestra insistencia, en
cuanto profesores y profesoras, en que los estu-
diantes “lean”, en un semestre, un sinnumero de
capitulos de libros, reside en la comprensién err6-
nea que a veces tenemos del acto de leer. En mis
andanzas por el mundo, no fueron pocas las veces
en que jovenes estudiantes me hablaron de su
lucha a las vueltas con extensas bibliografias
que eran mucho méas para ser “devoradas” que
para ser leidas o estudiadas. Verdaderas “leccio-
nes de lectura” en el sentido mas tradicional de
esta expresién, a que se hallaban sometidos en
nombre de su formacién cientifica y de las que
debian rendir cuentas a través del famoso con-
trol de lectura. En algunas ocasiones llegué in-
cluso a ver, en relaciones bibliograficas, indica-
ciones sobre las paginas de este o aquel capitulo
de tal o cual libro que debian leer: “"De la pagina
15 a la 37",

La insistencia en la cantidad de lecturas sin
el adentramiento debido en los textos a ser com-
prendidos, y no mecanicamente memorizados, re-
vela una visibn magica de la palabra escrita. Vi-
sibn que es urgente superar. La misma, aunque
encarnada desde otro angulo, que se encuentra,
por ejemplo, en quien escribe, cuando identifica
la posible calidad o falta de calidad de su tra-
bajo con la cantidad de paginas escritas. Sin em-
bargo, uno de los documentos filoséficos mas im-
portantes de que disponemos, las Tesis sobre
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Feuerbach de Marx, ocupan apenas dos paginas
y media. ..

Parece importante, sin embargo, para evitar
una comprensiéon errénea de lo que estoy afir-
mando, subrayar que mi critica al hacer magica
la palabra no significa, de manera alguna, una
posicién poco responsable de mi parte con rela-
cion a la necesidad que tenemos educadores y
educandos de leer, siempre y seriamente, de leer
los clasicos en tal o cual campo del saber, de
adentrarnos en los textos, de crear una discipli-
na intelectual, sin la cual es imposible nuestra
practica en cuanto profesores o estudiantes,

Todavia dentro del momento bastante rico
de mi experiencia como profesor de lengua por-
tuguesa, recuerdo, tan vivamente como si fuese
de ahora y no de un ayer ya remoto, las veces
en que me demoraba en el andlisis de un texto
de Gilberto Freyre, de Lins do Rego, de Graciliano
Ramos, de Jorge Amado. Textos que yo llevaba
de mi casa y que iba leyendo con los estudiantes,
subrayando aspectos de su sintaxis estrechamen-
te ligados con el buen gusto de su lenguaje. A
aquellos anilisis afiadia comentarios sobre las ne-
cesarias diferencias entre el portugués de Portu-
gal y el portugués de Brasil.

Vengo tratando de dejar claro, en este trabajo
en torno a la importancia del acto de leer —y
no es demasiado repetirlo ahora—, que mi esfuer-
zo fundamental viene siendo el de explicitar c6-
mo, en mi, se ha venido destacando esa impor-
tancia. Es como si estuviera haciendo la “arqueo-
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logia” de mi comprensiéon del complejo acto de
leer, a lo largo de mi experiencia existencial. De
ahi que haya hablado de momentos de mi infan-
cia, de mi adolescencia, de los comienzos de mi
juventud, y termine ahora reviendo, en rasgos ge-
nerales, algunos de los aspectos centrales de la
proposicion que hice hace algunos afios en el
campo de la alfabetizacién de adultos.
Inicialmente me parece interesante reafirmar
que siempre vi la alfabetizacién de adultos como
un acto politico y un acto de conocimiento, y
por eso mismo como un acto creador. Para mi
seria imposible comprometerme en un trabajo de
memorizacidn mecanica de ba-be-bi-bo-bu, de la-
le-li-lo-lu. De ahi que tampoco pudiera reducir
la alfabetizacién a la pura ensefianza de la pa-
labra, de las silabas o de las letras. Ensefianza en
cuyo proceso el alfabetizador irfa “llenando” con
sus palabras las cabezas supuestamente ‘“vacias”
de los alfabetizandos. Por el contrario, en cuanto
acto de conocimiento y acto creador, el proceso
de la alfabetizacién tiene, en el alfabetizando,
su sujeto. El hecho de que éste necesite de la ayu-
da del educador, como ocurre en cualquier rela-
cion pedaglgica, no significa que la ayuda del
educador deba anular su creatividad y su respon-
sabilidad en la creacién de su lenguaje escrito y
en la lectura de ese lenguaje. En realidad, tanto
el alfabetizador como el alfabetizando, al tomar,
por ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el
que tengo entre los dedos, sienten el objeto, perci-
ben el objeto sentido y son capaces de expresar
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ciones concretas posibilitaba a los grupos popula-
res una “lectura” de la “lectura” anterior del mun-
do, antes de la lectura de la palabra.

Esta “lectura” mas critica de la “lectura” ante-
rior menos critica del mundo permitia a los gru-
pos populares, a veces en posicién fatalista fren-
te a las injusticias, una comprensién diferente de
su indigencia.

Es en este sentido que la lectura critica de la
realidad, dindose en un procese de alfabetizacién
0 no, y asociada sobre todo a ciertas practicas cla-
ramente politicas de movilizaciéon y de organiza-
cién, puede constituirse en un instrumento para
lo que Gramsci llamaria accién contrahegemé-
nica.

Concluyendo estas reflexiones en torno a la im-
portancia del acto de leer, que implica siempre
percepcidn critica, interpretacién y “‘reescritura”
de lo leido, quisiera decir que, después de vacilar
un poco, resolvi adoptar el procedimiento que he
utilizado en el tratamiento del tema, en conso-
nancia con mi forma de ser y con lo que puedo
hacer.

Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon
y organizaron este congreso. Nunca, posiblemen-
te, hemos necesitado tanto de encuentros como
éste, como ahora.

12 de noviembre de 1981
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ALFABETIZACION DE ADULTOS Y

BIBLIOTECAS POPULARES: UNA
INTRODUCCION *

Mis primeras palabras son de agradecimiento a las
organizadoras de este congreso por haberme invi-
tado a participar en €l, hablando de un tema que
siempre me ha interesado.

Hablar de alfabetizaciéon de adultos y de bi-
bliotecas populares es hablar, entre muchos otros,
del problema de la lectura y la escritura. No de
la lectura de palabras y de su escritura en si mis-
mas, como si leerlas y escribirlas no implicara
otra lectura, previa y concomitante a aquélla, la
lectura de la realidad misma.

La comprensién critica de la alfabetizacién,
que incluye la comprensién igualmente critica
de la lectura, exige la comprensién critica de la
biblioteca.

Al hablar de una visién critica, sin embargo,
que se autentica en una prictica no menos criti-
ca de la alfabetizacién, reconozco, y no sélo re-
conozco sino que subrayo, la existencia de una
practica opuesta y de una comprensién que, en

* Ponencia presentada en el XI Congreso Brasileno de Bi-
blioteconomia y Documentacién, realizado en Jodo Pessoa en
enero de 1982,

[108]



un ensayo publicado hace mucho tiempo, califi-
qué de ingenua.’

Seria prolijo insistir aqui, exhaustivamente, en
puntos mencionados en otras oportunidades en que
he discutido el problema de la alfabetizacion. De
cualquier manera, me parece importante, aun co-
rriendo el riesgo necesario de repetirme un poco,
tratar de aclarar o reaclarar lo que he venido lla-
mando prictica y comprension criticas de la alfa-
betizacién, distinguiéndolas de la ingenua y de
la “astuta”. Idénticas las dos ultimas desde el
punto de vista objetivo, se distinguen, sin embar-
g0, en cuanto a la subjetividad de sus agentes.

El mito de la neutralidad de la educacién, que
lleva a negar la naturaleza politica del proceso
educativo y a tomarlo como un quehacer puro,
en que nos comprometemos al servicio de la hu-
manidad entendida como una abstraccién, es el
punto de partida para comprender las diferencias
fundamentales entre una practica ingenua, una
practica “astuta” y otra critica.

Desde el punto de vista critico, es tan imposi-
ble negar la naturaleza politica del proceso edu-
cativo como negar el caracter educativo del acto
politico. Esto no significa, sin embargo, que la
naturaleza politica del proceso educativo y el
caracter educativo del acto politico agoten la com-
prensiébn de aquel proceso y de este acto. Esto

* Paulo Freire, “A alfabetizacio de adultos: Critica de sua
visio ingénua, compreensio da sua visdo critica”, en Agdo
cultural para a libertacdo e outros escritos, Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1981.
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su sistematizacién y generalizacién fueron lo que
se hizo viable con la burguesia como clase domi-
nante y no ya contestataria.

Pero si, desde el punto de vista critico, no es
posible pensar siquiera la educacién sin pensar
también la cuestibn del poder, si no es posible
comprender la educacién como una practica au-
tbnoma o neutra, esto no significa en modo al-
guno que la educacién sistemdtica sea una pura
reproductora de la ideologia dominante. Las re-
laciones entre la educacién en cuanto subsistema
y el sistema mayor son relaciones dinamicas, con-
tradictorias y no mecanicas. La educacion repro-
duce la ideologia dominante, es verdad, pero no
hace sélo eso. Ni siquiera en sociedades altamen-
te modernizadas, con clases dominantes realmen-
te competentes y conscientes del papel de la
educacién, es ésta una simple reproductora de la
ideologia de esas clases. Las contradicciones que
caracterizan a la sociedad tal como estd siendo
penetran en la intimidad de las instituciones pe-
dagbgicas en que la educacién sistematica se estd
dando y alteran su papel o su esfuerzo reproduc-
tor de la ideologia dominante.

En la medida en que comprendemos la educa-
cién, por un lado reproduciendo la ideologia do-
minante, pero por el otro proporcionando, inde-
pendientemente de la intencién de quien tiene el
poder, la negacién de esa ideologia (o su desvela-
miento) por la confrontacién entre ella y la rea-
lidad (como de hecho esti siendo y no como el
discurso oficial dice que es), realidad vivida por
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los educandos y por los educadores, percibimos
la inviabilidad de una educacién neutra. A partir
de ese momento, hablar de la imposible neutra-
lidad de la educacién ya no nos asusta ni intimi-
da. Es que el hecho de que el educador no sea un
agente neutro no significa que deba ser necesa-
riamente un manipulador. La opcién realmente
liberadora no se realiza a través de una practica
manipuladora, ni tampoco por medio de una prac-
tica espontaneista. La manipulacién es castrado-
ra, y por lo tanto autoritaria. El espontaneismo es
licencioso, y por lo tanto irresponsable. Lo que
debemos hacer entonces, en cuanto educadoras y
educadores, es aclarar, asumiendo nuestra opcién,
que es politica, y ser coherentes con ella en la
practica.

La cuestion de la coherencia entre la opcion
proclamada y la practica es una de las exigencias
que los educadores criticos se hacen a si mismos.
Porque saben muy bien que no es el discurso el
que enjuicia la practica, sino la practica la que
enjuicia el discurso.

Desdichadamente, no siempre muchos de nos-
otros, educadoras y educadores que proclamamos
una opcién democritica, tenemos una practica co-
herente con nuestro discurso avanzado. De ahi
que nuestro discurso, incoherente con nuestra
practica, se convierta en pura palabreria. De ahi
que, muchas veces, nuestras palabras “inflama-
das”, contradichas sin embargo por nuestra prac-
tica autoritaria, entren por un oido y salgan por
el otro —los oidos de las masas populares, can-
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sadas, en este pais, de la falta de atencién y de
respeto con que hace cuatrocientos ochenta afos
son tratadas por la arbitrariedad y la arrogancia
de los poderosos.

Otro punto que me parece interesante subra-
yar, caracteristico de una vision critica de la edu-
cacion, y por lo tanto de la alfabetizacion, es el
de la necesidad que tenemos, educadoras y educa-
dores, de vivir, en la practica, el reconocimiento
obvio de que ninguno de nosotros esta solo en el
mundo. Cada uno de nosotros es un ser en el
mundo, con el mundo y con los otros. Vivir o
encarnar esta comprobacion evidente, en cuanto
educador o educadora, significa reconocer a los
otros —ya sean alfabetizandos o participantes en
cursos universitarios; alumnos de escuelas prima-
rias o miembros de una asamblea popular— el
derecho a decir su palabra. Derecho de ellos a
decir al cual corresponde nuestro deber de escu-
charlos. De escucharlos correctamente, con la con-
viccion de quien cumple un deber y no con la
malicia de quien hace un favor para recibir mu-
cho mas a cambio. Pero, como escuchar implica
hablar también, al deber de escucharlos corres-
ponde el derecho que igualmente tenemos de
hablarles. Escucharlos en el sentido antes expre-
sado es, en el fondo, hablar con ellos, mientras
que simplemente hablarles a ellos seria una for-
ma de no oirlos. Decirles siempre nuestra pala-
bra, sin jamas exponernos y ofrecernos a la de
ellos, arrogantemente convencidos de que estamos
aqui para salvarlos, es una buena manera que
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tenemos de afirmar nuestro elitismo, siempre au-
toritario. Este no puede ser el modo de actuar
de una educadora o de un educador cuya opcidn
es liberadora. Quien s6lo habla y nunca oye; quien
“inmoviliza” el conocimiento y lo transfiere a es-
tudiantes, no importa si de escuelas primarias o
universitarias; quien oye apenas el eco de sus pro-
pias palabras, en una especie de narcisismo oral;
quien considera petulancia de la clase trabajadora
el reivindicar sus derechos; quien piensa, por otra
parte, que la clase trabajadora es demasiado in-
culta e incapaz, y por lo tanto necesita ser libe-
rada desde arriba, no tiene en realidad nada que
ver con la liberacién ni con la democracia. Por el
contrario, quien asi actda y piensa, consciente o
inconscientemente, ayuda a la preservacion de las
estructuras autoritarias.

Otro aspecto ligado a éste y al cual me gustaria
referirme es el de la necesidad que tenemos los
educadores y las educadoras de “asumir” la inge-
nuidad de los educandos para poder superarla con
ellos.

Estando de un lado de la calle, nadie puede es-
tar después en el otro, a no ser que atraviese la
calle. Si estoy del lado de aca, no puedo llegar
al lado de alla partiendo de alla, sino de aca. Asi
ocurre también con la comprensién menos rigu-
rosa, menos exacta de la realidad. Tenemos que
respetar los niveles de comprension que los edu-
candos —no importa quiénes sean— estan te-
niendo de su propia realidad. Imponerles nuestra
comprensién en nombre de su liberacién es acep-
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tar soluciones autoritarias como caminos de li-
bertad.

Pero asumir la ingenuidad de los educandos
exige de nosotros la humildad necesaria para
asumir también su criticidad, superando con ella
nuestra ingenuidad también.

S6lo educadoras y educadores autoritarics nie-
gan la solidaridad entre el acto de educar y el
acto de ser educados por los educandos; s6lo ellos
separan el acto de ensefiar del de aprender, de
tal modo que ensefia quien se supone sabiendo y
aprende quien es visto como no sabiendo nada.

En realidad, para que la afirmacién “quien
sabe ensefia a quien no sabe” se recupere de su ca-
ricter autoritario, es preciso que quien sabe sepa
sobre todo que nadie lo sabe todo y nadie lo
ignora todo. El educador, como quien sabe, debe
reconocer, primero, en los educandos en proceso
de saber mas, a los sujetos, junto con él, de ese
proceso, y no pacientes mansos; segundo, recono-
cer que el conocimiento no es un dato, algo in-
movilizado, concluido, terminado, a ser transfe-
rido por quien lo adquirié a quien todavia no lo
posee.

La neutralidad de la educacién, de la cual re-
sulta el entenderla como quehacer puro, al servi-
cio de la formacién de un tipo ideal de ser huma-
no, desencarnado de lo real, virtuoso y bueno, es
una de las connotaciones fundamentales de la vi-
sion ingenua de la educacion.

Desde el punto de vista de una tal vision de la
educacion, es en la intimidad de las conciencias,
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movidas por la bondad de los corazones, que el
mundo se rehace. Y como la educacion modela
las almas y recrea los corazones, es ella la palan-
ca de las transformaciones sociales.

En primer lugar, sin embargo, es necesario que
la educacion dé carne y espiritu al modelo de ser
humano virtuoso que, entonces, instaurara una
sociedad justa y bella. No se podré hacer nada
antes que una generacidn entera de gente buena
y justa asuma la tarea de crear la sociedad ideal.
Mientras no surja esa generacion, se realizan al-
gunas obras asistenciales y humanitarias con las
cuales se puede incluso ayudar al proyecto mayor.

Hay un sinnimero de otras caracteristicas de
la visién ingenua a la que me estoy refiriendo y
que el tiempo de esta exposicibn no me permite
analizar. He subrayado apenas algunas de las mis
notorias de sus caracteristicas, para pasar a exami-
nar otras a nivel de la alfabetizaciéon de adultos.
El caracter magico prestado a la palabra escrita,
vista y concebida casi como una palabra salvado-
ra, es una de ellas. El analfabeto, por cuanto no
la posee, es un hombre "perdido”, ciego, casi fue-
ra de la realidad. Es preciso pues, salvarlo, y su
salvacion esti en recibir pasivamente la palabra
—especie de amuleto— que la “parte mejor” del
mundo le ofrece benévolamente. De ahi que el
papel del analfabeto no sea el de sujeto de su
propia alfabetizacion sino el de paciente que se
somete docilmente a un proceso en el cual no
tiene injerencia.

Desde el punto de vista critico y democratico,
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como quedd mas o menos claro en los analisis an-
teriores, el alfabetizando, y no el analfabeto, se
inserta en un proceso creador del cual él también
es sujeto.

Desde el principio, en la practica democratica
y critica, la lectura del mundo y la lectura de la
palabra estin dinimicamente juntas. El comando
de la lectura y de la escritura se da a partir de
palabras y de temas significativos en la experien-
cia comun de los alfabetizandos, y no de pala-
bras y temas ligados solamente a la experiencia
del educador.

Su lectura de lo real, sin embargo, no puede
ser la repeticibn mecanicamente memorizada de
nuestra manera de leer lo real. Si asi fuera, esta-
riamos cayendo en el mismo autoritarismo tan
constantemente criticado en este texto.

En cierto momento de esta exposicién dije que,
si desde el punto de vista objetivo los ingenuos
se identifican como los “astutos”,’ subjetivamen-
te se distinguen. En realidad, objetivamente unos
y otros obstaculizan la emancipacién de las cla-
ses y los grupos sociales oprimidos. Ambos se
hallan marcados por la ideologia dominante, eli-
tista, pero solo los “astutos” asumen consciente-
mente esa ideologia como propia. En este sentido,
son conscientemente reaccionarios. Es por eso por
lo que en ellos la ingenuidad es mera tactica. Asi,
la unica diferencia que hay entre un educador

" A propésito de ingenuos y astutos”’, véase Paulo Freire,
") papel educauvo das igrejas na Aménica Latina”, en Agdo
cultural para a libertacio e omiros escritos, cit., p. 15.
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astutamente ingenuo y yo es que, sabiendo ambos,
¢l y yo, que la educacién no es neutra, yo soy el
unico que lo afirma.

Me parece importante llamar la atencién hacia
la diferencia entre el ingenuo no malicioso y el
ingenuo astuto o tactico. Es que, en la medida
misma en que la ingenuidad de aquél no es mali-
ciosa, €él puede, aprendiendo directamente de su
practica, percibir la inoperancia de su acci6n y
asi, renunciando a la ingenuidad y rechazando la
astucia o la malicia, asumir una nueva posicion.
Ahora, una posicidn critica. Si antes, en la etapa
de ingenuidad no tactica, su adhesién a los lla-
mados pobres era lirica, idealista, ahora su com-
promiso se establece sobre nuevas bases.

Si antes la transformacién social era entendida
en forma simplista, como haciéndose con la trans-
formacién, primero, de las conciencias, como si la
conciencia fuese de hecho la transformadora de
lo real, ahora la transformacion social es percibi-
da como proceso histérico en que subjetividad
y objetividad se ligan dialécticamente. Ya no hay
manera de absolutizar ni una ni otra.

Si antes la alfabetizacién de los adultos era
tratada y realizada en forma autoritaria, centrada
en la comprension magica de la palabra, palabra
donada por el educador a los analfabetos; si an-
tes los textos generalmente ofrecidos como lectu-
ra a los alumnos escondian la realidad en lugar
de desvelarla, ahora, por el contrario, la alfabe-
tizacion como acto de conocimiento, COmMoO AcCto

18



creador y como acto politico es un esfuerzo de lec-
tura del mundo y de la palabra.

Ahora ya no es posible un texto sin contexto.

Por otro lado, en la medida misma en que este
educador critico va superando la visibn magica
y autoritaria de la alfabetizacién, empieza a pres-
tar la atencién necesaria al problema de la memo-
ria mas oral en unas areas que en otras y que exi-
ge procedimientos educativos especiales. En re
giones cuya cultura tiene una memoria preponde-
rantemente oral y donde no hay ningin proyecto
de transformacién infraestructural en marcha,’ el
problema que se plantea no es el de la lectura de
la palabra sino el de una lectura mas rigurosa del
mundo, que siempre precede a la lectura de la pa-
labra. Si antes raramente los grupos populares
eran estimulados a escribir sus textos, ahora es
fundamental hacerlo, desde el comienzo mismo
de la alfabetizacién, para que en la posalfabe-
tizacion se vaya intentando la formacion de lo
que podra llegar a ser una pequena biblioteca
popular, con la inclusion de paginas escritas por
los propios educandos.

Lo importante, sin embargo, al renunciar a la
“inocencia” y al rechazar la astucia, es que, en
el nuevo camino que comienza hasta los oprimi-
dos, se deshaga de todas las marcas autoritarias y
empiece, de verdad, a creer en las masas popula-
res. Que ya no solo les hable ¢ hable de ellas,
sino las oiga, para poder hablar con ellas.

* Véase, a este respecto, Paulo TFreire, Cartas a Guinea-
Bissan, Mexico, Siglo XX, 1977,

119



Hidden page



puesto a las ideas llamadas exdticas, el pueblo
precisa ser “defendido”. La sabiduria popular no
existe, las manifestaciones auténticas de la cultu-
ra del pueblo no existen, la memoria de sus lu-
chas debe ser olvidada, o hay que contar aquellas
luchas de diferente manera; la “proverbial in-
cultura” del pueblo no permite que participe ac-
tivamente de la reinvencion constante de su so-
ciedad. Quienes piensan asi y asi actian, defien-
den una extrafia democracia, que sera tanto mas
“pura” y perfecta, segun ellos, cuanto menos pue-
blo participe en ella. "Elitizar” los grupos popu-
lares, sin el menor respeto por su lenguaje y su
vision del mundo, seria el suefio, me parece, irrea-
lizable de quienes se colocan en esa perspectiva.

Contra todo eso se coloca la posicion critico-
democritica de la biblioteca popular. De la misma
manera como, desde este punto de vista, la alfa-
betizacion de adultos y la posalfabetizacién impli-
can esfuerzos en el sentido de una comprension
correcta de lo que es la palabra escrita, el len-
guaje, sus relaciones con el contexto de quien ha-
bla y de quien lee y escribe, comprension por lo
tanto de la relacién entre “lecrura” del mundo y
lectura de la palabra, la biblioteca popular, como
centro de cultura y no como depdsito silencioso
de libros, aparece como el factor fundamental
para el perfeccionamiento y la identificacion de
una forma correcta de leer el texto en relacién
con el contexto. De ahi la necesidad que tiene
una biblioteca popular centrada en esta linea de
estimular la creacion de horas de trabajo en gru-
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asi como las cintas grabadas, podrian ser utiliza-
dos tanto en la biblioteca misma, en sesiones pro-
pias, y también podrian constituir un material de
indiscutible valor para los cursos de alfabetiza-
cion y de posalfabetizaciébn o para otras activida-
des en el campo de la educacién popular en la
misma region.

En la medida en que pudieran hacerse investi-
gaciones como ¢sa en diferentes areas de la re-
gion, todo el material escrito y grabado podria ser
intercambiado. Es posible que en ciertas dreas ru-
rales, en funciéon del mayor nivel de oralidad, los
grupos populares prefieren oir las historias de
sus compaineros de la misma zona en lugar de leer-
las. No habri en eso ningun mal.

Uno de los inniimeros aspectos positivos de un
trabajo como éste es, sin duda y fundamental-
mente, el reconocimiento del derecho que el pue-
blo tiene a ser sujeto de la investigacion que pro-
cura conocerlo mejor, y no objeto de la investi-
gacion que los especialistas hacen acerca de él.

En este segundo caso, los especialistas hablan
sobre €l; cuando mucho le hablan a él, pero no
hablan con él, porque sélo lo escuchan cuando
responde a las preguntas que ellos le hacen.

Esta claro que una investigacién como ésta
exige una metodologia —que no corresponde dis-
cutir aqui— que implique aquel reconocimiento

® Sobre este punto véase Paulo Freire, Pedagogia del opri-
mido, México, Siglo XXI, 1970, y "Criando mértodos de pes-
quisa alternativa: aprendendo a fazé-la através da acio”, en
Carlos Rodrigues Branddo (comp.), Pesgwisa participante,
Editora Brasiliense, 1981.
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al que ya hemos hecho referencia, el del pueblo
como sujeto del conocimiento de si mismo.

Es evidente que la cuestién fundamental para
una red de bibliotecas populares, ya sea estimu-
lando programas de educacién o de cultura popu-
lar (de los cuales formaran parte actividades en
el campo de la alfabetizacién de adultos, de la
educacion sanitaria, de la investigacion, del tea-
tro, de la formacién técnica, de la politica en sus
relaciones con la fe), ya sea surgiendo en res-
puesta a exigencias populares provocadas por un
esfuerzo de cultura popular, es politica.

La forma como actia una biblioteca popular, la
constitucién de su acervo, las actividades que pue-
den desarrollarse en su interior y a partir de ella,
todo eso, indiscutiblemente, tiene que ver con téc-
nicas, métodos, procesos, previsiones presupuesta-
rias, personal auxiliar pero, sobre todo, tiene que
ver con una cierta politica cultural. Aqui tampo-
co hay neutralidad. Y aqui también vamos a en-
contrar la misma ingenuidad no astuta de que
hablaba, la misma ingenuidad puramente tactica
y la misma criticidad. La misma comprensién ma-
gica de la palabra escrita, el mismo elitismo reac-
cionario minimizador del pueblo, pero también
el mismo espiritu critico-democratico del que tan-
to necesitamos en este pais de tan fuertes tradi-
ciones de arbitrariedad.

Brasil fue "inventado” desde arriba hacia aba-
jo, autoritariamente. Precisamos reinventarlo en
otros términos.
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EL PUEBLO DICE SU PALABRA O LA
ALFABETIZACION EN SAO TOME E
PRINCIPE *

PRIMERA PARTE

Una vez mas, a lo largo de los afios, me coloco
frente a hojas en blanco para escribir sobre el pro-
ceso de alfabetizacion de adultos. Me parece inte-
resante destacar que el hecho de haber tratado
este tema varias veces no mata en mi, ni siquie-
ra disminuye, cierto estado de espiritu tipico de
quien discute un tema por la primera vez. Es que
para mi no hay asuntos concluidos. Es por eso
por lo que pienso y repienso el proceso de alfa-
betizacién siempre como quien se encuentra fren-
te 2 una novedad, aun cuando no todas las veces
tenga novedades de que hablar. Pero al pensar y
repensar la alfabetizacién, pienso o repienso la
practica en que estoy metido. No pienso o repien-
so el puro concepto, desligado de lo concreto, para
describirlo a continuacién.

En este articulo hablaré de la alfabetizacion de
adultos en el contexto de la Republica Democra-

* Este articulo, publicado por primera vez en un numero
especial de la Hervard Educational Review, en febrero de 1981,
numero dedicado al tema “Education as transformation: iden-
tity, change and development”, aparece ahora con el agregado
de una segunda parte,
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tica de Sdo Tomé e Principe.’ a cuyo gobierno
vengo dando, junto con Elza Freire, una contri-
bucién en el campo de la educacién de adultos,
hoy menos sistematica que hace tres afios.

Antes de entrar en la discusion de algunos
puntos centrales que marcan la experiencia de al-
fabetizacion de adultos en Sio Tomé e Principe,
me parece importante hacer algunas considera-
ciones acerca de como vengo entendiendo y vi-
viendo las relaciones entre el gobierno asesorado
y yo, como asesor. Para nosotros, porque ésta cs
también la posicion de Elza, el asesor no es una
figura neutra, fria, no comprometida, dispuesta
siempre a responder técnicamente a las solicita-
ciones que se lo hagan. Para nosotros, por el con-
trario, el asesor (o asesora) es un politico, y su
practica, en cualquier campo que se dé, es poli-
tica también. Es por eso por lo que, desde nuestro
punto de vista, se hace indispensable una concor-
dancia acerca de aspectos fundamentales entre el
asesor y el gobierno asesorado. Me resultaria im-
posible, por ejemplo, dar una colaboracién, por
minima que fuese, a una campaifia de alfabetiza-
cién de adultos promovida por un gobierno anti-

' Recientemente independizadas del yugo colonial portugués,
las islas de Sio Tomé e Principe se encuentran en el golfo
de Guinea, en la costa occidental de Africa. La superficie total
del pais es de 1001 km®, de los cuales corresponden 859 km®
a la isla de Sio Tomé y 142 km* a Jla de Principe. La distan-
cia entre una isla y otra es de 140 km. En 1970 se estimaba
la poblacién del pais en 73 811 personas. La isla de Principe
tendria 4662 y la Sio Tomé (9 149. La capital del pais,
cuya poblacién es de 17 400 habitantes, es la ciudad de Sio

Tomé, en la isla del mismo nombre. La independencia de
ese pais se dio el 12 de julio de 1975.
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popular. Mi respeto por los nacionales a cuyo go-
bierno asesoro, mi preocupacion porque mi colabo-
racion no se convierta en una /nvasion disfrazada,
presupone un terreno comun en que caminamos
el gobierno y yo. Es en ese terreno comin, en esa
identidad de opciones politicas, con probables y
saludables divergencias, que mi practica me va
transformando en un comparero de los naciona-
les y no un mero aplicador de férmulas imposi-
blemente neutras. Yo no podria asesorar a un go-
bierno que, en nombre de la primacia de la “ad-
quisicion” de técnicas de leer y escribir palabras,
me exigiera o simplemente me sugiriera que esta-
bleciese la dicotomia entre la lectura del texto y
la lectura del contexto. Un gobierno para el cual
la "lectura” de lo concreto, el desvelamiento del
mundo, no es un derecho del pueblo, que por lo
mismo debe quedar reducido a la lectura meca-
nica de la palabra.

Es precisamente este aspecto importante -—el
de la relaciéon dinamica entre la lectura de la pa-
labra y la “lectura” de la realidad— en que nos
encontramos coincidentes el gobierno de Sao To-
mé e Principe y nosotros, el que me gustaria
tomar como punto central de mis reflexiones en
este articulo.

Todo el esfuerzo que se viene haciendo en Sao
Tomé e Principe en la practica de la alfabetiza-
cién de adultos, asi como en el de la posalfabeti-
zacion, se orienta en ese sentido.”

* Esto sin embargo no significa que sea facil vivir, en teér-
minos criticos, una relacién tal entre la lectura de la pala-
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Los Cadernos de cultura popular que los edu-
candos vienen utilizando como libros basicos, tan-
to en la alfabetizacion como en la posalfabetiza-
ci6n, no son cartillas ni manuales con ejercicios
o discursos manipuladores.

Caderno de cultura popular es el nombre gené-
rico que se ha venido dando a esta serie de libros,
el primero de los cuales es el de la alfabetizacién.
Este primer cuaderno estd formado por dos par-
tes, siendo la segunda una introduccion a la pos-
alfabetizacién. Como refuerzo de este primer cua-
derno hay otro de ejercicios, llamado Praticar
para aprender.

El Segundo caderno de cultura popular, con el
cual se inicia o se intenta iniciar la posalfabetiza-
cién, es un libro de texto escrito en lenguaje sim-
ple, jamas simplista, que trata una temdtica am-
plia y variada ligada, toda ella, al momento actual
del pais.

Lo que se espera de estos textos —algunos de
los cuales se transcriben en la segunda parte de
este trabajo— es que se entreguen a la curiosidad
critica de los educandos, no que sean leidos meca-
nicamente. El lenguaje de los textos es desafian-
te y no esloganizante. Lo que se busca es la par-
ticipacion efectiva del pueblo como sujeto en la

bra y la “lectura” de la realidad, en una sociedad que se ex-
perimenta historicamente como Sio Tomé e Principe. La fuer-
te tradicion colonial, que no puede dejar de estar presente
en su practica social, muy viva todavia en muchos aspectos,
es un obsticulo para ese tipo de “lectura”.
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reconstruccion del pais, y la alfabetizacién y la
posalfabetizacién estin al servicio de ello®
Por eso mismo los cuadernos no son ni pueden

ser libros neutros. Es que, en realidad, lo contra-
rio de la manipulacién no es ni la imposible neu-
tralidad ni el espontaneismo. Lo contrario tanto
de la manipulacién como del espontaneismo es la
participacién critica y democritica de los educan-
dos en el acto de conocimiento del que también
son sujetos. Es la participacion critica y creadora
del pueblo en el proceso de reinvencién de su
sociedad, en el caso la sociedad saotomense, re-
cién independizada del yugo colonial, que la so-
metia hace tanto tiempo.

Esta participacion consciente en la reconstruc-
cion de la sociedad, participacion que puede darse
en los mas diversos sectores de la vida nacional y
a diferentes niveles, exige, necesariamente, una
comprension critica del momento de transicion
revolucionaria en que se halla el pais. Compren-
sion critica que se va generando en la practica
misma de participar y que debe ser incrementada
por la practica de pensar la practica. En este sen-
tido, la alfabetizaci6n y la posalfabetizacién, a

" Hay un Terceiro caderno de cultura popular, sobre la en-
senanza de la aritmética; un Quwarto, sobre la salud; un Quin-
to, constituido por una serie de textos en los que se profun-
diza el andlisis de algunos temas discutidos en el Segundo,
ya mencionado. En la actualidad se estin imprimiendo dos
mas: uno de ellos es un repertorio de cuentos, de leyendas,
que expresan el alma popular. El otro es una introduccién al
estudio de las riquezas naturales del pais. El Quinto y el Sex-
to cuadernos, este Gltimo en prensa, son obra del profesor
chileno Antonio Faindez, quien ha estado contribuyendo al
pais a rraveés del Consejo Mundial de Iglesias,
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través de las palabras y los temas generadores en
una y otra, no pueden dejar de proponer a los edu-
candos una reflexion critica sobre lo concreto, so-
bre la realidad nacional, sobre el momento pre-
sente —el de la reconstruccién, con sus desafios
que responder y sus dificultades que superar.

Es preciso, en verdad, que la alfabetizacién de
adultos y la posalfabetizacién, al servicio de la
reconstruccién nacional, contribuyan a que el pue-
blo, tomando cada vez mas su historia en las ma-
nos, se rehaga en la hechura de la historia. Hacer
la historia es estar presente en ella, y no simple-
mente estar representado en ella.” Pobre del pueblo
que acepta pasivamente, sin la menor sefial de
inquietud, la noticia de que, en defensa de sus in-
tereses, "'queda decretado que los martes se empie-
za a decir buenas noches desde las dos de la tarde”.
Sera un pueblo puramente representado, ya no
presente en la historia.

Cuanto mas conscientemente haga su historia,
tanto mas un pueblo percibira con lucidez las
dificultades que tiene que enfrentar, en el dominio
econdmico, social y cultural, en el proceso perma-
nente de su liberacién.

En la medida en que la reconstruccién nacional
es la continuacién de la lucha anterior, del esfuer-
zo anterior en busca de la independencia, es abso-
lutamente indispensable que el pueblo todo asu-

‘ Destaco con satisfaccion que las expresiones estar pre-
sente en la bistoria y simplemente estar representado, en el
sentido usado en el texto, se las oi a mi amigo Mauricio Trag-
tenberg, en un debate en que participé en la Pontificia Uni-
versidad Catdlica, en 1981.
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otro practicas impulsoras de la reconstruccion.
Una alfabetizacién de adultos que, en lugar de
proponer la discusion de la realidad nacional y
sus dificultades, en lugar de plantear el problema
de la participacién politica del pueblo en la rein-
vencién de su sociedad, estuviera girando alrede-
dor de los ba-be-bi-bo-bu, afiadiéndoles discursos
falsos sobre el pais —como ha sido tan comin en
tantas campafas—, estaria contribuyendo a que
el pueblo estuviera simplemente representado en
su historia. En Sao Tomé e Principe, por el con-
trario, lo que viene interesando es el desvelamien-
to de la realidad. La educacién con que el gobier-
no se viene comprometiendo es la que desoculta
y no la que esconde en funcién de los intereses
dominantes.

La comprensién del proceso de trabajo, del acto
productivo en su complejidad, de la manera como
se organiza y desarrolla la produccién, la necesi-
dad de una formacién técnica del trabajador, pero
formacién que no se agote en un especialismo es-
trecho y alienante; la comprension de la cultura
y de su papel, tanto en el proceso de liberacién
como en el de la reconstruccién nacional; el pro-
blema de la identidad cultural, cuya defensa no
debe significar el rechazo ingenuo de la contribu-
cién de otras culturas, todos son temas fundamen-
tales a los cuales se refiere la mayoria de las
palabras que constituyen el programa de la alfa-
betizacién. Temas fundamentales que se vienen
debatiendo, siempre que es posible,’ en forma in-

* Es importante subrayar siempre gume es posible, en el
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ra a uno que me toca de modo especial. Visita-
bamos un circulo en una pequeiia comunidad pes-
quera llamada Monte Mario. Teniamos como
generadora la palabra bonito, nombre de un pez,
y como codificacion un dibujo que representaba
el poblado, con su vegetacién, sus casas tipicas,
con barcas de pesca en el mar y un pescador con
un bonito en la mano. El grupo de alfabetizan-
dos contemplaba en silencio la codificacién. En
cierco momento, cuatro de ellos se levantaron,
como si se hubieran puesto de acuerdo, y se diri-
gieron a la pared donde estaba fijada la codifica-
ci6bn (el dibujo del pueblo). Observaron la codi-
ficacion de cerca, atentamente. Después se dirr
gieron a la ventana de la sala en que estibamos.
Miraron el mundo, afuera. Se miraron entre ellos,
0jos vivos, casi sorprendidos, y mirando una vez
mas la codificacién, dijeron: “Es Monte Mario.
Monte Mario es asi y no lo sabiamos.” A través
de la codificacion, aquellos cuatro participantes
del circulo “"tomaban distancia” de su mundo y lo
re-conocian. En cierto sentido, era como si estu-
vieran “‘emergiendo” de su mundo, “saliendo”
de ¢l para conocerlo mejor. En el circulo de cul-
tura, aquella tarde, estaban viviendo una expe-
riencia diferente: “rompian” su “intimidad” es-
trecha con Monte Mario y se colocaban delante
del pequefio mundo de su cotidianidad como su-
jetos observadores.

En el circulo de cultura, en cuanto contexto
que acostumbro a llamar tebrico, esta actitud de

sujeto curioso y critico es el punto de partida
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fundamental para empezar la alfabetizacién. El
ejercicio de esa actividad critica, en el analisis de
la practica social, de la realidad en proceso de
transformacién, permite a los alfabetizandos, por
un lado, profundizar el acto de conocimiento en
la posalfabetizacién; por el otro, asumir frente a
su cotidianidad una posicién mas curiosa, La posi-
cién de quien indaga constantemente acerca de su
propia practica, acerca de la razén de ser de los
hechos en que se halla envuelto.

En la etapa de la alfabetizacién, lo que se pre-
tende no es todavia una comprensién profunda
de la realidad que se estd analizando, sino des-
arrollar esa posicion curiosa descrita mas arriba;
estimular la capacidad critica de los alfabetizan-
dos en cuanto sujetos del conocimiento, desafia-
dos por el objeto a ser conocido. Es precisamen-
te la experiencia sistematica de esa relaciéon lo que
importa. La relacién del sujeto que procura co-
nocer con el objeto a ser conocido. Relacién que
no existe siempre que, en la practica, el alfabe-
tizando es tomado como paciente del proceso, pu-
ro recipiente de la palabra del alfabetizador. En
este caso, entonces, no dice su palabra.

Obviamente, no todo son flores en el desarro-
llo de un trabajo como éste, en un pais pobre, pe-
queno, recién independizado del yugo colonial,
donde el pueblo y los dirigentes tienen que en-
frentar un sinnimero de dificultades, entre ellas
las derivadas de la fluctuacién del precio interna-
cional de su principal producto, el cacao; tienen
que superar legados fuertemente negativos de si-
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La primera pagina de Praticar para aprender esta
compuesta por dos codificaciones (dos fotogra-
fias): una, de una de las lindas ensenadas de Sdo
Tomé, con un grupo de jévenes nadando; la otra,
en un édrea rural, con un grupo de jévenes traba-
jando.

Al lado de la fotografia de los jévenes nadan-
do estd escrito: “Es nadando como se aprende a
nadar.”

Al lado de la fotografia de los jévenes trabajan-
do esta escrito: “Es trabajando como se aprende
a trabajar.” Y, al pie de la pégina: “Practicando
aprendemos a practicar mejor.”

No me parece necesario, aqui, insistir demasia-
do en lo que esta primera pagina del Caderno de
exercicios, que se empieza a usar cuando los alfa-
betizandos ya son capaces de leer pequefias ora-
ciones, puede ofrecer a educadora y educandos
como reflexién acerca de la importancia de la
practica para el acto de conocimiento. Este es otro
momento en que se puede reforzar la idea funda-
mental de que el pueblo posee un saber en la me-
dida misma en que, participando en una pric-
tica que es social, hace cosas.

Reforzando la importancia de la practica, en
la segunda pagina del Caderno se dice:

Si es practicando como se aprende a nadar,

como del primero que no se discute en este texto, véase Paulo
Freire, "Quatro cartas aos animadores de circulos de cultura
de Sio Tomé e Principe”, en Carlos R. Brandio (comp.),
A questio politica da educacio popular, Sio Paulo, Brasilien-
se, 1980,
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Si es practicando como se aprende a trabajar,

Es practicando también como se aprende a leer y
a escribir.

Vamos a practicar para aprender

y a aprender para practicar mejor.

Vamos a leer

Pueblo
Salud
Matabala #
Radio

Vamos a escribir

El espacio que sigue, en blanco, es para uso de
los alfabetizandos. Cabe al educador, aprovechando
la manera como fue concebido el cuaderno, des-
afiar a los educandos a que escriban lo que quie-
ran y lo que puedan con las palabras sugeridas.

En la pagina 7, en un texto un poco mayor, se
vuelve a la cuestién de la practica:

Antonio, Maria, Pedro y Fitima saben leer y escribir.
Aprendieron a leer practicando la lectura. Aprendie-
ron a escribir practicando la escritura.

Es pracricando como se aprende.

Vamos a escribir

De nuevo, el espacio en blanco como invitacién
a los albafetizandos para que se arriesguen a es-
cribir. En todo el cuaderno, de principio a fin,
se problematiza constantemente a los alfabeti-

* La matabala es una especie de papa bastante presente en
la dieta del pueblo saotomense.
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zandos para que escriban y lean practicando la
escritura y la lectura. Si en ningun lugar es post-
ble escribir sin practicar la escritura, en una cul-
tura preponderantemente oral como la saotomen-
se, un programa de alfabetizacién necesita, por un
lado, respetando la cultura tal como esta siendo
en ese momento, estimular la oralidad de los alfa-
betizandos en los debates, en la narracién de cuen-
tos, en los andlisis de hechos; por el otro, desafiar-
los para que empiecen a escribir también, Leer
y escribir como momentos inseparables de un
mismo proceso: el de la comprensiéon y el del
dominio de la lengua y el lenguaje.

En la pagina 11 se propone un texto mas com-
plejo, pero no extenso, que trata de aspectos de
la vida colonial y del actual momento de recons-
truccién nacional. El texto esta precedido por al-
gunas palabras que se refieren a temas centrales
de la reconstrucciébn nacional.

La pagina empieza asi:

Escuela
Roza ?
Tierra

Plantar
Producto

Antes de la Independencia, la mayoria de nuestro
pueblo no tenia escuelas. Las rozas, con sus tierras
de plantar, pertenecian a los colonizadores. El pro-

* Unidad de produccién. Hacienda de cacao. Habia en total,
antes de la independencia, unas 75 rozas, cuyos propietarios
en general vivian en Lisboa. El primer acto del gobierno in-
dependiente fue, en la plaza pablica, nacionalizar las rozas,
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ducto de nuestro trabajo era de ellos también. Con

la Independencia, todo esti volviéndose diferente.
Tenemos mis escuelas para nuestros nifios y el pue-

blo comenzdé a estudiar,

Considerando todavia el caricter oral de la
cultura, en el estado en que se encuentra, se su-
giere a los animadores que, no sélo con relacién
a este texto, sino con relacién a todos, hagan una
primera lectura, en voz alta, pausadamente, que
debe ser seguida silenciosamente por los alfabe-
tizandos. A continuacién, que éstos prosigan su
lectura silenciosa por algunos momentos, después
de lo cual se comenzara, de uno en uno, la lec-
tura en voz alta. Cualquiera que sea el texto, ter-
minada su lectura, es indispensable la discusion
acerca de él.

En el esfuerzo por continuar desafiando a los
alfabetizandos a leer criticamente y a escribir,
al mismo tiempo que se prosigue el estimulo a
su oralidad, se les propone el siguiente ejercicio,
en la pagina 12:

Vamos a escribir
Practicar siempre para aprender

y
aprender para practicar mejor.

Vamos a leer

Azada
Sementera
Fuente
Conocimiento
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El — ella — si — a si — de si — para si — consi-
go — le — lo — la

Escriba frases con

me — te — conmigo — a ti — a mi
Pagina 21:
Vamos a leer

Nosotros nos independizamos a costa de muchos sa-
crificios. Con unidad, disciplina y trabajo estamos
consolidando nuestra independencia. Rechazamos a
quien esti contra nosotros y acogemos a aquellos y
aquellas que demuestran su solidaridad con nos-
otros.

Ustedes, colonialistas, se engafnaron al pensar que su
poder de explotar era eterno. Para ustedes, era im-
posible que la debilidad de los explotados se trans-
formara en fuerza en la lucha contra el poder de
ustedes.

Se llevaron con ustedes todo lo que era nuestro,
pero no pudieron llevarse nuestra voluntad resuelra
de ser libres.

Maria, Julieta, Jorge y Carlos, ellos y ellas se esfuer-
zan en el trabajo para aumentar la produccion. Traen
siempre consigo la certeza de la victoria.

Nosotros — nos — <on nosotros

ustedes — les — con ustedes

Ellos — ellas— si— a si — de si — para si — con
ellos

les — los — las

Escriba frases con

Nos — les — con nosotros
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En la piagina 22 es transcrito integramente uno
de los muchos cuentos populares que, en culturas
cuya memoria todavia esta siendo preponderan-
temente oral, pasan de generacién en generacién
y tienen un papel pedagogico indiscutible. Parte
de lo que puede considerarse la dimensién teéri-
ca de la educacién que se da en esas culturas se
realiza a través de esos cuentos en cuyo cuerpo
el uso de las metaforas es una de las riquezas del
lenguaje popular.’®

La educacién popular no puede estar ajena a
esas historias que no sbélo reflejan la ideologia
dominante sino, mezclados con ella, aspectos de
la vision del mundo de las masas populares. En
verdad, esa visién del mundo no es pura repro-
duccién de aquella ideologia. Después de la lec-
tura del cuento de la pagina 22, con lo que se
reconoce en forma escrita lo que ya se conocia en
la oralidad, en la pigina 23 se propone, como
desafio a los alfabetizandos, para que escriban
también, el siguiente texto:

El camarada o la camarada puede ahora hacer mas
de lo que ya hizo. Puede también escribir pequefios
cuentos. Pero, antes de escribir, piense primero en su
practica. Piense en el trabajo lado a lado con otros
camaradas. Piense como labran la tierra, como siem-
bran y ¢émo cosechan. Piense en los instrumentos
que usan en las rozas o en las fabricas.

Si usted pesca, piense en las horas que pasa den-

¥ A este respecto, veéase el excelente articulo de D. Merril
Swert, “Proverbs, parables and metaphors: applying Freire's
concept of codification to Africa”, en Convergence, An Inter-
national Journal of Adult Educaton, vol. X1V, num. 1, 1981.
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tro del mar, en las aguas de navegar, lejos de la pla-
ya, lejos de las tierras de cultivar. Piense en las his-
torias de los pescadores. Piense en los cuentos que
ha oido contar del tiempo de nuestros abuelos. Des-
pués, trate de escribir igualito a como habla. Cuando
escriba el primer cuento, va a ver que puede escri-
bir el segundo, el tercero, etc.

Es practicando como se aprende.
Vamos a practicar,
Escriba su primer cuento.

En la pagina siguiente se vuelve a insistir para
que los alfabetizandos escriban y se sugiere que,
si lo hacen, creen cuentos populares.

Véase el texto:

Si los camaradas y las camaradas escriben muchas
historias, un dia vamos a hacer un libro grande con
historias contadas por nuestro pueblo. Historias que
hablan de nuestro pasado, de la lucha de nuestro pue-
blo, de nuestra resistencia al colonizador. Historias
que hablan de nuestras tradiciones, de las danzas, de
las musicas, de las fiestas. Historias que hablan de
la lucha de hoy, de la reconstruccion nacional. Histo-
rias que son pedazos de nuestra historia.

Finalmente, el Caderno de exercicios llega a su
fin con el siguiente texto:

Los camaradas y las camaradas llegaron al fin de
este cuaderno de ejercicios. Y llegaron al fin tam-
bién del primer cuaderno de cultura popular.

Practicando la lectura y practicando la escritura los
camaradas y las camaradas aprendieron a leer y a
escribir al mismo tiempo que discutieron asuntos de
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la primera etapa de la posalfabetizacién. Con el
tiempo se percibié que este ltimo papel tocaria al
Caderno de exercicios, al paso que el Segundo ca-
derno se utilizarfa en un nivel mis adelantado de
la posalfabetizacién, junto con los otros cuader-
nos ya mencionados.'® El Segundo caderno co-
mienza con la siguiente

Introduccién

Con el primer cuaderno de cultura popular y con el
cuaderno de ejercicios aprendiste a leer en la préc-
tica de la lectura. Aprendiste a escribir en la pricti-
ca de la escritura. Practicaste la lecrura y la escritura
al mismo tiempo que tuviste también la prictica de
discutir asuntos del interés de nuestro pueblo.
Para nosotros, no tenfa sentido ensefiar a nuestro
pueblo un puro b-a, ba. Cuando aprendemos a leer
y a escribir, lo importante es aprender también a
pensar correctamente, Para pensar correctamente de-
bemos pensar sobre nuestra prictica en el trabajo.
Debemos pensar sobre nuestra vida diaria.
Cuando aprendemos a leer y a escribir, lo impor-
tante es tratar de comprender mejor lo que fue la
explotacién colonial, lo que significa nuestra inde-
pendencia. Comprender mejor nuestra lucha por
crear una sociedad justa, sin explotadores ni explo-
tados, una sociedad de trabajadores y trabajadoras.
Aprender a leer y a escribir no es memorizar unas
pocas palabras para después repetirlas.

Con este segundo cuaderno de cultura popular vas
a poder reforzar lo que ya sabes y aumentar tus co-
nocimientos, que son necesarios para la lucha de re-

# Sobre cémo trabajar con este Cadermo, véase nuevamente
Paulo Freire, "Quatro cartas aos animadores de circulos de
cultura de Sioc Tomé e Principe”, op. o
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construccion nacional. Para esto es necesario que te
esfuerces y trabajes con disciplina.

Si no sabes el significado de una u otra palabra que
encuentres en los textos, consulta el vocabulario al

final de este cuaderno.

Si la palabra que buscas no estd ahi, pregunta a un
camarada o habla con el animador cultural, tu cama-
rada también.

Las palabras con que se introduce el vocabula-
rio son igualmente palabras de desafio y no de
acomodacion.

En este vocabulario encuentras el significado de al-
gunas palabras y grupos de palabras que aparecen
en los diferentes textos de este cuaderno. Es una
ayuda de que puedes servirte en tu esfuerzo de com-
prension de los textos que se escribieron para ser
estudiados y no para ser simplemente leidos, como
si fuesen puras “lecciones de lectura”. El vocabu-
lario solo no resuelve tus dificultades. Tienes que
trabajar para comprender el propio vocabulario.

No es por casualidad que el primer tema tra-
tado en el Segundo caderno de cultura popular.
es el acto de estudiar, presentado en dos partes,
como ocurre con la mayoria de ellos, algunos de
los cuales se discuten en tres partes. Parecia ne-
cesario comenzar este Caderno provocando un
debate en torno al acto de estudiar, cuya signifi-
cacién pudiese ser aprehendida del relato de una
historia simple y de trama probable.
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El acto de estudiar

A

Habia llovido mucho toda la noche. Habia enormes
pozas de agua en las partes mas bajas del terreno.
En algunos lugares la tierra, de tan mojada, se ha-
bia vuelto lodo. A veces, los pies sélo resbalaban en
ella. A veces, mas que resbalar, los pies se enterra-
ban en el lodo hasta mis arriba de los tobillos. Era
dificil andar. Pedro y Antonio estaban transportan-
do en una camioneta cestos llenos de cacao al sitio
donde deberia secarse. A cierta altura percibieron
que la camioneta no arravesaria el lodazal que te-
nian por delante. Pararon. Bajaron de la camioneta.
Miraron el lodazal, que era un problema para ellos.
Atravesaron los dos metros de lodo, protegidos por
sus botas de cana alta. Probaron el espesor del loda-
zal. Pensaron. Discutieron como resolver el proble-
ma. Después, con ayuda de algunas piedras y de al-
gunas ramas secas de arboles, dieron al terreno la
consistencia minima para que las ruedas de la ca-
mioneta pasaran sin hundirse,

Pedro y Antonio estudiaron. Procuraron comprender
el problema que tenian que resolver y, a continua-
cién, encontraron una respuesta precisa.

No se estudia solo en la escuela.

Pedro y Antonio estudiaron mientras trabajaban. Es-
tudiar es asumir una actitud seria y atenta frente a
un problema.

El acto de estudiar
B

Esta actirud seria y atenta en el intento de compren-
der las cosas y los hechos caracteriza el acto de es-
tudiar. No importa que el estudio se haga en el mo-
mento y en el lugar de nuestro trabajo, como en el
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caso de Pedro y Antonio que acabamos de ver. No
importa que el estudio se haga en otro lugar y en
otro momento, como el estudio que hacemos en el
circulo de cultura. En cualquier caso, el estudio siem-
pre exige esta actitud seria y atenta en el intento de
comprender la cosas y los hechos que observamos.
Un texto para ser leido es un texto para ser estu-
diado. Un texto para ser estudiado es un texto para
ser interpretado. No podemos interpretar un texto
si lo leemos sin atencién, sin curiosidad; si desis-
timos de la lectura cuando encontramos la primera
dificultad. ;Qué seria de la produccién de cacao en
aquella roza s: Pedro y Antonio hubieran desistido
de proseguir su trabajo por causa del lodazal?

Si un texto a veces es dificil, insiste en compren-
derlo. Trabaja sobre él como Antonio y Pedro tra-
bajaron en relacién con el problema del lodazal.
Estudiar~exige disciplina. Estudiar no es facil porque
estudiar es crear y recrear y no repetir lo que otros
dicen.

iEstudiar es un deber revolucionario!

Parecen obvias las preocupaciones que este tex-
to sobre el acto de estudiar revela: la de comba-
tir, por ejemplo, la posicién ideolégica, y por lo
tanto no siempre explicita, de que sélo se estu-
dia en la escuela. De ahi que la escuela sea con-
siderada, desde ese punto de vista, como /4 ma-
triz del conocimiento. Fuera de la escolarizacién
no hay saber, o bien el saber que existe fuera de
ella es considerado como inferior, sin nada que
ver con el saber riguroso del intelectual. En rea-
lidad, sin embargo, ese saber tan desdefiado, “sa-
ber hecho de experiencia”, tiene que ser el pun-
to de partida de cualquier trabajo de educaci6n
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popular orientado hacia la creacién de un cono-
cimiento mds riguroso por parte de las masas po-
pulares.

En cuanto expresién de la ideologia dominan-
te, ese mito penetra en las masas populares pro-
vocando en ellas, a veces, una autodevaluacién por
sentirse gente de ninguna o de pocas “lecturas”.!*

Se hace preciso, entonces, recalcar la actividad
prictica en la realidad concreta (actividad a la que
nunca le falta una dimensién técnica, y por lo
tanto intelectual,'® por mds simple que sea) co-
mo generadora de saber, El acto de estudiar, de
caracter social y no sélo individual, se da ahi
también, independientemente de que sus sujetos
tengan conciencia de ello o no. En el fondo el
acto de estudiar, como acto curioso del sujeto
ante el mundo, es expresion de la forma de estar
siendo de los seres humanos, como seres sociales,
histéricos, hacedores, transformadores, que no sélo
saben sino que saben que saben.

Es necesario destacar también que esta curio-
sidad seria frente al objeto o al hecho en obser-

* Esa autodevaluacién tiende a ser superada y remplazada
por un sentimiento de seguridad y confianza en la medida
eén que vastos sectores populares, movilizindose en torno a
reivindicaciones fundamentales para ellos, se organizan para

concretarlas. A partir de ahi se saben sabiendo y exigen sa-
ber mis,

Aun en situaciones como é€sa, como es por lo menos en par-
te el caso en Sio Tomé e Principe, es indispensable proponer
una reflexién sobre el tema.

1 * ..en cualquier trabajo fisico, aunque se trate del mis
mecanico y degradado, siempre existe un minimo de cali-
dad técnica, o sea un minimo de actividad intelectual crea-
dora."” Antonio Gramsci, Los snrelectuales y la orgamizacion
de la cwltura, México, Juan Pablos, 1975, p. 14.
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vacién, al exigir de nosotros la comprension del
objeto, que no debe ser solamente descrito en su
apariencia, nos lleva a la bisqueda de la razén de
ser del objeto o del hecho.

Otra preocupacion que se encuentra en este tex-
to sobre el acto de estudiar y que acompafia al
Caderno entero es la que se refiere al derecho
que el pueblo tiene a conocer mejor lo que ya
conoce en razén de su practica (comprension mas
rigurosa de los hechos parcialmente aprehendi-
dos y explicados) y de conocer lo que todavia no
conoce.

En este proceso, no se trata propiamente de en-
tregar o de transferir a las masas populares la ex-
plicacion rigurosa o mas rigurosa de los hechos
como algo acabado, paralizado, pronto, sino de
contar, estimulando y desafiando, con la capaci-
dad de hacer, de pensar, de saber y de crear de
las masas populares.

“Se esta persuadido de que una verdad es fe-
cunda —dice Gramsci— sélo cuando se ha he-
cho un esfuerzo para conquistarla. Que ella no
existe en si y por si, sino que ha sido una con-
quista del espiritu, que en cada individuo es pre-
ciso que se reproduzca aquel estado de ansiedad
que ha atravesado el estudioso antes de alcan-
zarla, [...] Este representar en acto a los oyen-
tes la serie de esfuerzos, los errores y los aciertos
a través de los cuales han pasado los hombres
para alcanzar el conocimiento actual, es mucho
mas educativo que la exposicidn esquematica de
este mismo conocimiento. [...] La ensefianza,
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desarrollada de esa manera, se convierte en un
acto de liberacién.” '°
El siguiente tema tratado es la:

Reconstruccion nacsonal
A

La reconstruccion nacional es el esfuerzo en que nues-
tro pueblo estdi empefiado para crear una sociedad
nueva, una sociedad de trabajadores. Pero, fijate, si
dijimos que tenemos que crear la sociedad nueva es
porque ella no aparece por casualidad. Por eso, la
reconstruccion nacional es la lucha que continda.

Producir mas en las rozas y en las fdbricas, trabajar
mis en los servicios publicos es luchar por la re-
construccién nacional. Nadie en Sdo Tomé e Princi-
pe tiene derecho a cruzarse de brazos y esperar que
los demds hagan las cosas por él. Sin produccién en
las rozas y en las fibricas, sin trabajo dedicado en

los servicios piblicos, no crearemos la nueva socie-
dad.

Reconstruccién nacional

B

Vimos, en el texto anterior, que producir mis en
las rozas, en las fibricas y trabajar mis en los servi-
cios publicos es luchar por la reconstruccion nacio-
nal. Vimos rambién que la reconstruccién nacional,
para nosotros, significa la creacién de una sociedad
nueva, sin explotados ni explotadores. Una sociedad
de trabajadores y trabajadoras. Por eso, la recons-
truccion nacional exige de nosotros:

" Antonid Gramsci, citado por Angelo Broccoli en Antonio
Gramscs y la educacion como begemonia, México, Nueva Ima-
gen, 1979, p. 47.
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Unidad
Disciplina
Trabajo y
Vigilancia

—Unidad de todos, contemplando un mismo obje-
tivo: la creacién de uma sociedad nueva.

—Disciplina en la acci6n, en el trabajo, en el estudio,
en la vida diaria, Disciplina consciente, sin la
cual nada se hace, nada se crea. Disciplina en la
unidad, sin la cual se pierde el trabajo.

—T'rabajo. Trabajo en las rozas. Trabajo en las fi-
bricas. Trabajo en los servicios publicos. Trabajo
en las escuelas.

—Vigilancia, mucha vigilancia, contra los enemi-
gos internos y externos, que harin todo lo que

puedan para detener nuestra lucha por la crea-
ci6n de la nueva sociedad.

Parecia absolutamente imprescindible que hu-
biera un texto, por simple que fuese, que plan-
tease el problema de la reconstruccién nacional y
jugara con las palabras unidad, disciplina, traba-
jo y vigilancia. Obviamente, el tema de la recons-
truccion nacional o de la reinvencién de la so-
ciedad saotomense se impone por su actualidad.
El juego hecho con las palabras unidad, disciplina,
trabajo y vigilancia se introdujo para, aprove-
chando esas palabras que aparecen en gran ndime-
ro de esléganes, presentarlas en un texto dinami-
co preservando o recuperando su significacién
més profunda, amenazada por el cardcter acritico
de las frases hechas. Desde el comienzo de la se-
gunda parte de este articulo debe haber quedado
claro que no es mi intencién transcribir todo el
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Segundo caderno de cultura popular, sino sélo al-
gunos de sus textos en consonancia con afirma-
ciones hechas en la primera parte.

He aqui uno més:

Trabajo y transformacién del mundo'?

A

Pedro y Antonio derribaron un 4rbol. Tuvieron una
practica. La actividad practica de los seres humanos
tiene finalidades. Ellos sabian lo que querian hacer
al derribar el 4rbol. Trabajaron. Con instrumentos,
no sélo derribaron el 4rbol sino que lo desbastaron,
después de derribarlo. Dividieron el gran tronco en
pedazos que secaron al sol. Después, Pedro y An-
tonio aserraron Jos troncos e hicieron tablas. Con las
tablas hicieron un barco. Antes de hacer el barco,
incluso antes de derribar el drbol, ya tenfan en la
cabeza la forma del barco que iban a hacer. Ya sa-
bian para qué iban a hacer el barco. Pedro y Antonio
trabajaron. Con su trabajo transformaron el 4rbol
e hicieron un barco con él. Es trabajando como los

7 La lectura y discusidén de este texto es uno de los cursos
de posgrado que coordino en la PUC [Pontificia Universidad
Catblica de Sdo Paulo] provocd andlisis y observaciones real-
mente interesantes de los participantes. Uno de ellos, Cristiano
Amaral Giorgi, dijo: "Nunca se debe perder de wista algo
que es esencial para la proposicibn educativa: que el punto
inicial de la discusién sea el trabajo tal como de hecho es per-
cibido e interpretado por el grupo de trabajadores participan-
tes en el proceso. Asi, la idea de transformacién humana en
el transformar la naturaleza a través del trabajo es percibida
por el trabajador rural como claramente consistente con lo que
ve de su accién.

"No es necesariamente la misma la percepcién del trabaja-
dor urbano, especialmente del sector terciario. En este caso es
preciso presentar la discusién en términos nuevos, incluyendo
una serie de mediaciones diferentes.”
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plotada. Hoy somos independientes. Ya no trabaja-
mos para una minoria. Trabajamos para crear una
sociedad justa. Tenemos mucho que hacer todavia.

En cuanto a la introduccién a la gramatica, has-
ta ahora, con apoyo en los textos vistos, se hizo

un estudio simple pero bastante completo de los
verbos.

La lucha de liberacion 18

A

El MLSTP guié la lucha de liberacion de nuestro pue-
blo.

El PAIGC guié la lucha de liberacién del pueblo de
Guinea y Cabo Verde.

El MPLA, Partido del Trabajo, guié la lucha de libe-
racion del pueblo angolano.

El FRELIMO guié la lucha de liberacion del pueblo
de Mozambique.

La independencia de todos nosotros, pueblo de Sdo
Tomé e Principe, guineanos, caboverdianos, ango-
lanos y mozambicanos, no fue un regalo de los co-

lonialistas, Nuestra independencia fue resultado de
una lucha dura y dificil. Lucha en la cual todos
nosotros participamos, como pueblos oprimidos, bus-
cando la liberacion. Cada uno de esos pueblos trabo

" MLSTP = Movimiento de Liberacion de Sio Tomé e
Principe. PAIGC = Partido Africano para la Independencia de
Guinea y Cabo Verde. (La tentativa de unidad entre Guinea
y Cabo Verde, sugerida en el nombre del propio partido, se
rompio desde noviembre de 1980 con las alteraciones politicas
ocurridas en Guinea-Bissau.) MPLA =— Movimiento para la
Liberaciéon de Angola. FRELIMO = Frente de Liberacién de
Mozambique.
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la lucha que podia librar, y la suma de sus luchas
derrot6 a los colonialistas.

Nuestra lucha en Africa fue decisiva para la victo-
ria del pueblo portugués contra la dictadura que lo
dominaba. Sin nuestra lucha, no hubiera habido 25
de abril en Portugal.

Pero nuestra lucha no fue contra ninguna raza ni
contra el pueblo portugués. Luchamos contra el sis-
tema de explotacién colonialista, contra el imperia-
lismo, contra todas las formas de explotacién. La re-
construccién nacional es la continuaciéon de esa lu-
cha, para la creacién de una sociedad justa,

Punto importante sobre el cual reflexionar,
constantemente, en la discusién del problema de
la lucha de liberacién y de la reconstruccién na-
cional, es el de las masas populares como sujeto,
también, de su historia. El de su presencia poli-
tica actuante, el de su voz en el proceso de la pro-
pia reconstruccién, al que ya he hecho referencia
en la primera parte de este trabajo.

La lucha de liberacién
B

El sacrificio de nuestra lucha contra el colonialismo
serfa indtil si nuestra independencia significase ape-
nas la sustitucién de los colonialistas por una mino-
mia privilegiada nacional. Si asi fuera, nuestro pue-
blo continuaria explotado por las clases dominantes
de los paises imperialistas a través de la minoria
nacional, Es por eso que la reconstruccién nacional
significa para nosotros la creacién de una sociedad
nueva, una sociedad de trabajadores y trabajadoras,
sin explotados ni explotadores.
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No dejemos para mafiana lo que podemos hacer hoy.
Ta lucha continda!

Sociedad nueva, hombre nuevo, mujer nueva,
todas éstas eran —y siguen siendo— expresiones
incorporadas al lenguaje de la transicién revolu-

cionaria. Parecia y continta pareciendo importan-
te llamar la atencién sobre el hecho de que el
surgimiento de la sociedad nueva —asi como del
hombre nuevo y la mujer nueva— no resulta de
un acto mecénico. La sociedad nueva tiene que ser
parida, no aparece por decreto ni automatica-
mente.

Y el parto, que es proceso, es siempre mas di-
ficil y complejo que simple y facil.

La soctedad nueva

¢/Qué es una sociedad sin explotadores ni explota-
dos? Es la sociedad en que ninglin hombre, ninguna
mujer, ningin grupo de personas, ninguna clase
explota la fuerza de trabajo de los demis. Es la so-
ciedad en que no hay privilegios para los que tra-
bajan con la pluma y sblo obligaciones para los que
trabajan con las manos, en las rozas y en las fabricas.
Todos son trabajadores al servicio del bien de todos.

Una sociedad asi no se crea de la noche a la ma-
fiana. Pero es preciso que el pueblo empiece a te-
ner en la cabeza, hoy, esa forma de sociedad, como
Pedro y Antonio tenian en la cabeza, antes de derri-
bar el drbol, la forma del barco que hicieron.

¢Te acuerdas de cémo hicieron el barco Pedro y
Antonio? Derribaron un drbol. Desbastaron el ér-
bol. Cortaron su tronco en pedazos. Con los pedazos
hicieron tablas y con las tablas hicieron el barco.
Pero desde antes de derribar el 4rbol Pedro y Anto-

159



Hidden page



mas. Pedro tiene derecho a conocer mas. Pedro pue-
de conocer mas. Lo mismo podemos decir de Anto-
nio. Los conocimientos que Antonio adquirio en la
practica de imprimir periodicos no bastan. Antonio
necesita conocer mas. Antonio tiene derecho a cono-
cer mas. Antonio puede conocer mis.

Estudiar para servir al pueblo no es solo un dere-
cho sino también un deber revolucionario,

iVamos a estudiar!

Trabajo manual, trabajo intelectual

Los hombres y las mujeres trabajan, es decir, ac-
tian y piensan. Trabajan porque hacen mucho mas
que el caballo que arrastra el arado al servicio del
hombre. Trabajan porque han llegado a ser capaces
de prever, de programar, de dar finalidades al propio
trabajo. En el trabajo, el ser humano usa el cuer-
po entero. Usa sus manos y su capacidad de pensar.
El cuerpo humano es un cuerpo consciente. Por eso
es un error separar lo que se llama trabajo manual
de lo que se llama trabajo intelectual. Los trabajado-
res de las fabricas y los trabajadores de las rozas son
intelectuales también. Solo en las sociedades en que
se menosprecia el mayor uso de las manos en activi-
dades practicas, cosechar cacao e imprimir periodicos
son practicas consideradas inferiores.

En la sociedad que estamos creando, no separamos
la actividad manual de la intelectual. Por eso, nues-
tras escuelas seran escuelas del trabajo. Nuestros hi-
jos y nuestras hijas aprenderin, desde temprano, tra-
bajando. Va a llegar un dia en que, en Sao Tomé
e Principe, nadie trabajard para estudiar y nadie
estudiara para trabajar, porque todos estudiaran al
trabajar.

La practica nos emsend

No podemos dudar de que nuestra practica nos en-
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sefia. No podemos dudar de que conocemos muchas
cosas por causa de nuestra prictica. No podemos du-
dar, por ejemplo, de que sabemos si va a llover, al
mirar el cielo y ver las nubes de cierto color. Hasta
sabemos si la lluvia que viene es lluvia ligera o tem-
pestad.

Desde muy pequefios aprendemos a entender el mun-
do que nos rodea. Por eso, aun antes de aprender a
leer y a escribir palabras y frases, ya estamos “le-
yendo”, bien o mal, el mundo que nos rodea. Pero
este conocimiento que adquirimos de nuestra préc-
tica no basta. Necesitamos ir mis alld de él. Necesi-
tamos conocer mejor las cosas que ya conocemos y
conocer otras que todavia no conocemos. Seria inte-
resante que los camaradas escribiesen en una hoja de
papel algunas de las cosas que les gustaria conocer.
Harfamos otro cuaderno tratando los asuntos que los
camaradas y las camaradas nos sugieran.

iEstudiar es un deber revolucionario!
El proceso productivo
A

La madera para las tablas con que se hacen puertas,
ventanas, mesas y barcos se encuentra, en estado
bruto, en los drboles de los bosques. El hierro para
hacer martillos, azadas y hoces se encuentra, en
estado bruto, debajo de la tierra. Los seres huma-
nos, con su trabajo, transforman las materias bruias,
corvirtiéndolas en materias primas.

Las materias brutas (como el hierro bajo tierra,
como la madera en los drboles) y las materias pri-
mas (como el hierro ya trabajado y la madera ya
preparada) se llaman objetos de trabajo.

La tierra que se va a preparar para el cultivo de
arroz es un objeto de trabajo.

Los arboles que se van a derribar para hacer tablas
con ellos son objetos de trabajo.
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Las tablas que se van a transformar en mesas, sillas,
puertas y ventdnas son objetos de trabajo.

El proceso productivo
B

Para transformar la materia bruta en materia prima
y para producir algo con la matersa prima, necesita-
mos instrumentos. Precisamos maquinas, herramien-
tas variadas, transporte. Esas cosas que necesitamos
para producir, es decir, los instrumentos, se llaman
medios de trabajo.

El conjunto de las materias brutas, las materias pri-
mas y los medios de trabajo se llama medios de pro-
duccion.

Asi, los medios de produccién de una roza son:
— las tierras de cultivo,

— las materias brutas,

— las materias primas,

— los instrumentos, las herramientas, los transportes.

El proceso productivo
C

Ya hemos visto que, si no fuese por el trabajo hu-
mano, el irbol no se transformaria en tablas ni el
hierro en estado bruto se convertiria en limina.
Todo eso se hace por causa del trabajo humano, por
causa de la fuerza de trabajo.

Los medios de producciéon y los trabajadores cons-
tituyen lo que se llama fuerzas productivas de una
sociedad.

La produccién resulta de la combinacién entre los
medios de produccién y la fuerza de trabajo. Para
comprender una sociedad es importante saber de
qué modo se organiza su proceso productivo. Es pre-
ciso saber cémo se combinan los medios de produc-
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cion y la fuerza de trabajo. Es preciso saber la na-
turaleza de las relaciones sociales que se dan en la
produccion: si son relaciones de explotacion o si
son relaciones de igualdad y colaboracion entre todos.
En la época colonial, las relaciones sociales de pro-
duccion eran de explotacion. Por eso, tenian que
ser violentas. Los colonialistas se apoderaban de los
medios de produccion y de nuestra fuerza de tra-
bajo. Eran duefios absolutos de las tierras, de las
materias brutas, de las materias primas, de las herra-
mientas, de las maquinas, de los transportes y de la
fuerza de trabajo de los trabajadores. Nada escapa-
ba a su poder y a su control.

Cuando hablamos, hoy, de reconstruccion nacional
para crear una sociedad nueva, estamos hablando de
una sociedad realmente diferente. De una sociedad
en que las relaciones sociales de produccion ya no
serain de explotacion, sino de igualdad y colabora-
cion entre todos.

En el texto siguiente se vuelve a hablar del ca-
racter no mecanicista de la transformacion so-
cial.

La accion de transformar

Estamos en esta sala. Aqui funciona un circulo de
cultura. La sala estd organizada de cierta manera.
Las sillas, la mesa, el pizarron, todo ocupa cierto
lugar en la sala. Hay carteles en las paredes, figuras,
dibujos. No seria dificil para nosotros organizar la
sala en forma diferente. Si sintiéramos necesidad de
hacerlo, en poco tiempo, juntos, podriamos cambiar
completamente la posicion de las sillas, de la mesa,
del pizarron. La reorganizacion de la sala, en fun-
cion de las nuevas necesidades reconocidas, exigiria
de nosotros un poco de esfuerzo fisico y un trabajo
en comun. De este modo transformariamos la vieja
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organizacion de la sala y creariamos una nueva, de
acuerdo con otros objetivos.

Reorganizar la sociedad vieja, transformarla para
crear la nueva sociedad, no es asi de facil. Por eso,
la sociedad nueva no se crea de la noche a la ma-
nana, ni la sociedad nueva aparece por casualidad.
La nueva sociedad va surgiendo con las transforma-
ciones profundas que la vieja sociedad va sufriendo.

Siguen dos textos que tratan del problema de
la cultura y de la identidad cultural, tema de la
mayor importancia, sobre todo en una sociedad
que hasta hace muy poco era colonia.

Pueblo y cultura

Los colonialistas decian que solamente ellos tenian
cultura. Decian que antes de su llegada a Africa
nosotros no teniamos historia. Que nuestra historia
comenzo con la venida de ellos.

Esas afirmaciones son falsas, son mentirosas.

Eran afirmaciones necesarias para la practica expo-
liadora que ejercian sobre nosotros. Para prolongar
al maximo nuestra explotacion economica, ellos ne-
cesitaban natar de destruir nuestra identidad cultu-
ral, negando nuestra cultura, nuestra historia,

Todos los pueblos rienen cultura, porque trabajan,
porque transforman el mundo y, al tansformarlo,
se transforman.

La danza del pueblo es cultura

La musica del pueblo es cultura, como cultura es
también la forma como el pueblo cultiva la terra.
Cultura es también la manera que el pueblo tiene
de andar, de sonreir, de hablar, de cantar mientras
trabaja.

El calulu' es cultura como la manera de hacer el ca-

" Plato hecho a base del aceire de la palma dendé. Puede
hacerse con gallina, pescado o para de vaca.
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lulu es cultura, como cultural es el sabor de las co-
midas. Cultura son los instrumentos que el pueblo
usa para producir. Cultura es la forma como el pue-
blo entiende y expresa su mundo y como el pue-
blo se entiende en sus relaciones con su mundo. Cul-
tura es el tambor que resuena en la noche. Cultura
es el ritmo del tambor. Cultura es el balanceo de los
cuerpos del pueblo al ritmo de los tambores.

La defensa de nuesira cultura

Una de las preocupaciones de nuestro movimiento
y de nuestro gobierno es la defensa de nuestra cul-
tura. Por eso, el presidente Pinto da Costa ha di-
cho: “Al liquidar la cultura colonial, tenemos que
crear en nuestro pais una cultura nueva, basada en
nuestras tradiciones. Esa cultura nueva que vamos
a crear en nuestro pais aprovechari los aspectos po-
sitivos de nuestras tradiciones, eliminando los as-
pectos negativos de ellas. Naturalmente que la nue-
va cultura no debe cerrar las puertas a las influen-
cias positivas de las culturas extranjeras. Estard abier-
ta a la cultura de todos los deméds pueblos, pero
preservando siempre su cuiio nacional.”

Para eso, necesitamos producir, necesitamos crear y
recrear, Necesitamos estudiar sin desmayo. Necesita-
mos desarrollar la ciencia y la técnica. No podemos
parar ante el primer obsticulo que encontremos.

La preocupacién por una forma critica de pen-
sar vuelve a manifestarse en los dos textos sobre

Pensar correctamenite

A

Nuestra finalidad principal al escribir los textos de
este cuaderno es desafiar a los camaradas y las ca-
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maradas a que piensen correctamente. ;Qué quere-
mos decir con desafiar a los camaradas y las camara-
das a pensar correctamente? Desafiar es un verbo 20
que significa no s6lo llamar a la lucha, sino también
problematizar, es decir plantear problemas, estimu-
lar, provocar.

Asi como en la alfabetizacién no nos interesa ense-
fiar al pueblo un puro b-a, ba, tampoco nos intere-
sa, en la posalfabetizacién, transferir al pueblo fra-
ses y textos para que los vaya leyendo sin entender-
los. La reconstruccion nacional exige de todos nos-
otros una participacién consciente y la participacion
consciente, a cualquier nivel de la reconstruccién
nacional, exige accién y pensamiento. Exige prictica
y teoria siempre en unidad. No hay prictica sin
teoria ni teorfa sin prictica.

Pensar correctamente significa procurar descubrir y
entender lo que se halla mis escondido en las cosas
y en los hechos que observamos y analizamos. Des-
cubrir, por ejemplo, que no es el “mal de ojo” lo
que hace que Pedrito ande triste, sino los parisitos
intestinales. No sera pues solamente con rezos y
limpias que se le devolvera la alegria a Pedrito, sino
con orientacién médica.

Vuelve, ahora, a los textos anteriores de tu cuader-
no. En casa, cuando tengas tiempo disponible, lee
uno, lee otro. Piensa bien en cada linea, en cada
afirmacién, y trata de entender lo que ya leiste.

Pensar correctamente
B

Pensar correctamente, descubrir la razén de ser de
los hechos y profundizar en los conocimientos que
la prictica nos da, no =s un privilegio de algunos

® Los verbos se han estudiado desde el comienzo del Ca-

derno,
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sino un derecho que el pueblo tiene, en una sociedad
revolucionaria. Nuestro gobierno, de acuerdo con
la orientacién politica de nuestro movimiento, viene
tratando de atender a ese derecho de nueswo pueblo.
Junto a la reorientacion del modo de producir, junto
al estimulo a la produccién, nuestro gobierno se
preocupa por la educacion sistemdrica del pueblo.
Intenta ahora un ejercicio, tratando de pensar co-
rreccamente. Escribe en una hoja de papel como ves
el siguiente problema:

"La educacion de los nifios y de los adultos, después
de la independencia de nuestro pais, ;puede ser
igual a la educacion que teniamos antes de la inde-
pendencia?”

Si piensas que puede ser igual, debes decir por qué.
Si piensas que no puede, debes decir por qué.

Si, para ti, la educacion actual debe ser diferente de
la educacion que teniamos antes de la independen-
cia, senala algunos aspectos de la diferencia.

Parece interesante ahora, antes de concluir este
trabajo con la transcripcion de algunos textos mas,
hacer consideraciones en torno a uno o dos pun-
tos, por lo menos, en el campo del estudio de la
lengua y el lenguaje.

En este Caderno, la introduccion a la gramatica
no supera el analisis de las llamadas categorias
gramaricales, jamas realizado de manera formal
o mecanica. Por el contrario, siempre dinamica-
mente.,

Una de nuestras preocupaciones, teniendo en
cuenta la necesidad que tendrin —y que seria
funesto que no llegaran a tener— los participan-
tes en los circulos de posalfabetizacion de leer
documentos del movimiento, de leer el periddico
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A Revolucao, de leer documentos oficiales del
gobierno, etc., era introducir el pronombre rela-
tivo que. La razén de esa necesidad es que es pre-
cisamente ese pronombre uno de los que permi-
ten el empleo sumamente comun, y a veces hasta
abusivo, en el discurso no popular, de las oracio-
nes intercaladas.

Cuanto mas esas oraciones separan al sujeto de
la oracion principal de su verbo, tanto menos fa-
cil resulta la comprension del discurso. No es
asi, en realidad, como hablan los grupos popula-
res. Frente a esa comprobacion, no me parece que
corresponda simplemente olvidar el hecho, sino
instrumentar 1 los grupos populares para que
dominen ese tipo de lenguaje que revela una es-
tructura de pensamiento distinta de la suya.

Asi, en la pagina 51 del Caderno se dice:

Entre otros tipos de pronombres, vamos a conocer
ahora uno muy importante. Pero lo vamos a cono-
cer con ejemplos.

El libro que compre es bueno.

Observa: antes de la palabra gue, tenemos la pala-
bra libro. Libro, como sabes, es un sustantivo mascu-
lino, coman, singular.

Si ahora sustituyes la palabra gwe por el cwal, veris
que el sentido del pensamiento permanece igual.
Significa lo mismo decir El libro que compré es
bueno que decir El libro el cual compré es bueno,
Otro ejemplo:

La roza que visité es bonita.

En este ejemplo, antes de la palabra gwe tenemos la
palabra roza. Roza, como t( sabes, es un nombre
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comun, femenino, singular. Si ahora sustituyes la
palabra gue, que viene después de roza, por la cwal,
veris que el sentido del pensamiento es el mismo.
Tiene el mismo significado decir la roza gque visité
es bonita como La roza la cual visité es bonsta.
Presta atencién: todas las veces que la palabra que
puede ser sustituida por: el cwal, la cual, los cuales,
las cuales, la palabra que es pronombre.

Otros ejemplos:

El texto que lei es bueno.

Comprendi las pdginas que escribiste.

La roza que produce mds es ésta.

En la pagina 53 del Caderno:

Vamos a aprender a usar la palabra cuyo, otro pro-
nombre muy importante,
Veamos algunos ejemplos.

1. El nifio cuyo padre llegé de Angola es éste.

2. Vengo de una roza cuya produccién de cacao este
afio es muy elevada,

3. El circulo de cultura cuyos participantes traba-
jaron mds recibié una carta de estimulo del ca-
marada presidente,

4. Trabajamos seriamente en la lectura de este li-
bro, cuyas pdginas mds dificiles recibieron pro-
funda atencién.

En el primer ejemplo, cwyo es igual a del cual. Ob-
serva cOmo no se altera en nada el sentido de la fra-
se si sustituimos cwyo por del cual:

El nifio del cual el padre llegé de Angola es éste.
En el segundo ejemplo, cuyo equivale a de la cual,
debido al sustantivo rozs, femenino, que viene antes:
Vengo de la roza de la cual la produccién etc.

En el tercer ejemplo, cuyos equivale a del cual, de-
bido a circulo de cultura:
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El circulo de cultura del cual los participantes iraba-
jaron mds etc. )

En el cuarto ejemplo, cuyas equivale a del cual, debi-
do a lsbro:

Trabajamos seriamente en la lectura de este libro,

del cual las pdginas etc.

Ahora, una serie de ejemplos en que el pronombre
que constituye oraciones adjetivas.

Tenemos aqui dos conjuntos de palabras con senti-
do completo:

Hoy compré este libro. Este libro es bueno.
El primer conjunto de palabras es:

Hoy comgré este libro.

El segundo conjunto de palabras es:

Este libro es bueno.

Organizando ahora de distinta manera estos conjun-
tos de palabras, podemos decir lo mismo que diji-
mos antes. Para eso vamos a usar el pronombre gwe,
que ya conocemos.

Fijate como va a quedar:

Este libro que compré bhoy es bueno.

Otro ejemplo:

Estos bombres participaron activamente en el traba-
jo voluntario. Acaban de llegar felices de la roza.
De nuevo, tenemos dos conjuntos de palabras.
Primer conjunto:

Estos hombres participaron activamente en el tra-
jo voluntario,

Segundo conjunto:

Ellos acaban de llegar felices de la roza.

Vamos a ver ahora cémo podemos decir lo mismo
con el pronombre gue:

Estos hombres, que participaron activamente en el
trabajo voluntario, acaban de llegar felices de la
roza.
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Otro ejemplo mas:

Los camaradas se protegieron contra el tétanos. Los
camaradas estaban vacunados conmtra él.

Primer conjunto de palabras:

Los camaradas se protegieron contra el tétanos.
Segundo conjunto de palabras:

Los camaradas estaban vacunados contra él.

Ahora con el pronombre gwe:

Los camaradas, que se protegieron conira el tétanos,
estaban vacunados contra él.

Veamos ahora los ultimos textos que, sumados

a los ya transcritos, nos dan una vision general
del Caderno:

La evaluacion de la practica

No es posible practicar sin evaluar la practica.
Evaluar la practica es analizar lo que se hace, com-
parando los resultados obtenidos con las finalida-
des que procuramos alcanzar con la pricrica. La eva-
luacion de la practica revela aciertos, errores e im-
precisiones. La evaluacion corrige la practica, me-
jora la prictica, aumenta nuestra eficiencia. El tra-
bajo de evaluar la prictica jamas deja de acompa-
narla,

Las camaradas y los camaradas tienen una practica
en este circulo de cultura, Trabajan con el animador
cultural, siguen un programa con miras a ciertos fi-
nes. Estan en el circulo de cultura metidos en la
prictica de leer cada vez mejor, de interpretar lo
que leen, de escribir, de contar, de aumentar los co-
nocimientos que ya tienen y de conocer lo que to-
davia no conocen. La reconstruccion nacional nece-
sita que nuestro pueblo conozca mas y mejor nuestra
realidad. Nuestro pueblo necesita prepararse para
dar solucion 1 nuestros problemas. La Comision Coor-
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dinadora de los Circulos de Cultura Popular es el
sector del Ministerio de Educacién encargado de or-
ganizar, de preparar, de planear y de ejecutar una
parte de nuestra politica educacional: la que se
desarrolla, con los adultos, en los circulos de cultu-
ra. La Comision Coordinadora no puede dejar, asi,
de evaluar la practica que se da en esos circulos.
Pero los camaradas deben también evaluar su propia
practica. Deben examinar constantemente los pro-
gresos que estin haciendo y procurar vencer las di-
ficultades que encuentran. Si los camaradas analizan
su propia practica estaran participando con el ca-
marada animador y con la Comision Coordinadora
en la bisqueda de mejores instrumentos de trabajo.

La prictica necesita de la evaluacion

como los peces necesitan del agua

y los cultivos de la lluvia.

Planificacion de la prdctica

Ya hemos visto que no hay practica sin evaluacion.
Pero la prictica exige ademas su planeacion. Planear
la practica significa tener una idea clara de los ob-
jetivos que queremos alcanzar con ella. Significa te-
ner conocimiento de las condiciones en que vamos
a actuar, de los instrumentos y de los medios de que
disponemos. Planear la practica significa también
saber con quién contamos para ejecutarla. Planear
significa prever los plazos, los diferentes momentos
de la accion, que debe estar siendo evaluada siem-
pre. Podemos planear a corto plazo, a plazo medio o
a largo plazo. A veces la evaluacidén nos ensefia que
si los objetivos que teniamos eran correctos, los me-
dios que escogimos no eran los mejores. A veces per-
cibimos también, a través de la practica de la eva-
luacion, que los plazos que habiamos establecido no
correspondian a nuestras posibilidades reales.

Todas las actividades de nuestro pais necesitan ir
siendo planeadas y ejecutadas cada vez mejor.
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En estos ensayos, escritos en momentos diferentes (entre 1968
y 1981), Freire aborda temas vinculados entre si y que
contienen elementos tedricos suficientes para descubrir la
profundidad y la madurez que el estudio de la practica ocupa
en el pensamiento freiriano. Cada uno de los ensayos
conslituye el analisis de un determinado objeto de estudio, a
partir de la particularidad propia de dicho objeto, pero al mismo
tiempo tomando en cuenta la totalidad en la que esta inmerso.
Asi, estos ensayos presentan una riqueza extraordinaria, en
primer lugar, porque permiten comprender la dinamica de la
praxis freiriana y, en segundo lugar, porque las aportaciones
sociopedagogicas que esta praxis nos ofrece pueden ser
utilizadas para llevar a cabo trabajos tedrico-practicos en
diferentes espacios educativos (en la universidad, en educacion
para adultos, en los sindicatos, etcétera).

Para Freire el pensamiento es el resultado de un proceso de
conocimiento, dialéctico e histéricamente determinado y es,
ante todo, un acto colectivo, que no puede ser atributo
exclusivo de unos cuantos: existe un pensamos y No un yo
pienso. Esta idea es basica para comprender la praxis freiriana
y se encuentra contenida en toda su obra, pero en su maxima
expresion esta sintetizada en la famosa frase de Freire: ‘'nadie
educa a nadie, los hombres se educan entre si mediatizados
por su mundo’’.
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